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ভত্তজ্নর্লা। 
স্বর্গত উকিল জগচ্চন্দ্র ঘোষ 
সুহৃ্বরেষু । 

ভাই জগত, 

আজ ছয়মাস যাবৎ তুমি আর ইহ জগতে নাই। চন্দ” 
কে যে তোমার হাতে হাতে তুলিয়। দিব তাহা আমার ভাগ্যে 
ঘটিল না । তুমি যে একবার তাহাকে হাতে লইয়াও দেখিতে 
পারিলে ন। ইহাই যা আমার মন্্ান্তিক দুঃখ । তবে আমি 
একবারে নিবাশ হই নাই। তোমার হাতে দিতে পারিলাম 
না বলিয়া তুমি যে একবারেই নাই, এই কথাত বিশ্বীস করিতে 
পারি না॥ তুমি এখন এষন বাজেযেই আছ যেখানে 
মান্ুব যাইতে না পারিলেও তাহার ভাব পঁছছিতে পারে, যেখানে 
বসিয়া জগতের অন্য কিছু গ্রহণ করার ক্ষমতা ন থাকিলেও 
অন্ততঃ ভাব গ্রহণ করা যায় । তুমি তোমার ভাবেই “চন্দ” কে 
গ্রহণ কর । 

তুমি বোধ হয় এখন আনন্দমময়ীর আনন্দ-বাজ্যে বসিয়া 
তোমার জন্তঠ আমার চোখের এক আধ ফোৌট। জল পড়ে কিনা 
তাহা! দেখিবার জন্যই মুখ চাপিয়া হাঁসিতেছ। তোমার 
হাসিবার যেমন যথেষ্ট কারণ আছে, তেমন আমিও বুঝি যে-- 
খেলার ছেলেকে ম। জোর করিয়া বুকে টানিয়া নিলে তাহাতে 
তাহা কোন কষ্ট হইতেছে, কি মাতৃদ্সেহের অভাব ঘটিয়াছে 


মনে করার কোন কারণ হয় না। তবে গুপ্তধাতকের গুলিতে 
তোষার আকন্মিক তিরোভাব যে -একবারে যন্ত্রণাদায়ক হয় 
দাই এমন নহে ;-_ কিন্তু হইয়াছে বলিয়। ইহাতে যে মঙ্গলময়ীর 
মঙ্গলবিধান একবারেই নাই এমন কথ। ত বলা বায় না। তুষি 
আজীবন অন্ঠায়-অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছ, শক্রর 
ভ্রকুটিতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া অবিচলিত চিত্তে নিজকর্তব্য 
সাধনেই অগ্রসর হইয়াছ, বীরের মৃত্যুই তোমার উপযুক্ত । 
তাই বিষ্প্রয়োগে তোমার মরণ ঘটে নাই, রোগযন্ত্রণায় 
শধ্যাশীয়ী হইয়াও তোমাকে ভবলীল। সাঙ্গ করিতে হইল না। 
তোমার মৃত্যুতে আরও একটী সত্য বেশ পরিস্ফট হইয়াছে। 

মানুষ ইচ্ছা। করিয়া যাহাকে যত দুরে রাখিতে চাহে, সে ততই 
নিকটতর হইয়া বসে । নরপিশাচ রণমল্ল রঘুবীরকে গুপ্তহত্যা 
করিয়াছিল ; মিবারবাসী এখনও তাহাকে পুক্রকদেবতা রূপে 
পুষ্পচন্দনে পূজা করিতেছে । রঘুবীরের যত তোমার বেলায়ও 
বলিতে পারি-_ 

“পাপিষ্ট চাহিল যারে করিবারে দুর, 

অধিকার করিল সে সর্বব অভ্তঃপুর 1” 


কেবল এই কথা বলিলে যথেষ্ট হইবে না। আবার দেখ-_ 
তোমার ঘাতকের! তোমার চিতাভপ্ম হুইতে বু যোজন দরে 
নির্বাসিত হইয়াও নীলাম্বরের নীলকক্ষে, নীলাম্থুর নীলবক্ষে, 
তরুলতার হব্রিতপত্রে, শস্যের শ্যামল ক্ষেত্রে, জীবন্ময় দিবাকরে, 
_. শাস্তিময় সুধাকরে, শয়নে স্বপনে তোমার বিশ্বময় বিশ্বস্তর মুর্তি 
দর্শন করিয়া মুহুর্তে মুহূর্ডে শিহরিয়া উঠিতেছে। তোমার শব 
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শুনিতে যাহাদ্দের বক্ষে শেলাঘধাত হইত+ তাহাব্বাই আজীবন 
তোমাকে কাধে করিয়াই চলিবে, তোমাকে কাধে করিয়ই 
বসিবে, তোমাকে বক্ষে করিয়াই ঘুমাইবে, “অপরে কিং 
ভবিষ্ততি” তিনিই জানেন !1-_-“নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে !” 


১লা অগ্রহায়ণ ধন তোষাবু--: 
১৩২১ সন্‌ 


পটীরা, চট্ট গ্রাম | বিপিন । 





জ্ভক্মিজ্ং 1 


আমর। ঘরের খবর কিছুই রাখিন1, ব্রাখিবার কোন দক্রকার 
আছে বলিয়াও মনে করি ন।। যে পর্য্যস্ত কোন পাচাত্য-পঞ্ডিত 
আমাদের কোন জিনিসের গুরুত্ব বা মহত্ব স্বীকার না করেন, 
সেই পর্যন্ত আমরা তাহা আমাদের বলিয়। দাবী করিতে-_এমন 
কি পরিচয় দিতেও লজ্জা মনে করি । ইহার কারণ কি? কারণ 
আমাদের আত্মসম্মীন বোধ নাই, আর আত্ম প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। নাই। 
আমরাই বর্তমান জগতে একমাত্র নিক্র্িয় সকাঁম জাতি ! একদিন 
করতেই আমাদের ধর্ম নিয়ন্ত্রিত হইত ! নিজে দ্রাড়াইতে ন। 
চাহিলে মা”ও ছেলেকে দাঁড় করাইতে যত্ব করেন নাঃ অন্টে 
পরে কা কথা । এ জগতে ন্িক্ষিয় নিস্পৃহের স্থান নাই ; তাই 
বাজ আমরা মৃত জাতি, “11015105 10 65511700” ইত্যাদি খ্যাতিই 
লাভ করিয়াছি। রজোগুপের পাল না খাটাইয়। খালি সত্ব- 
গুণের হাল চাপিয়া! বসিলে উত্তাল তরঙ্গ ভেদ করিয়া নৌক! 
কুলে পছছিবে না। বিধাতার আশীর্বাদ কর্মকুশল ইংরাজ 
জাতিকে আদর্শ পাইয়া এবং তাহার ছায়ায় বসতি করিয়াও 
যদি আমরা এই সার সত্যটুকু উপলব্ধি করিতে না পারি 
তাহা হইলে আমাদের মত হতভাগ্য আর কে আছে ? ইংরাজ 
জাতি আমাদের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, তন্মধ্যে 
অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠায় হিম্দুজাতিরও যে একটি উজ্জ্বল 
অধ্যায় ছিল, তাহ যে তাহারা দেখাইয়াছেন ও দেখাইতেছেল 


7০ 


ইহাই তাহাদের বিশেষ মহত্বের ও গুণ-গ্রাহিতার পরিচায়ক । 
নচেৎ আমরা যেব্ধপ হুশিয়ার গৃহস্থ; এত দিনে আমাদের অনেক 
আসবাব বন্ধীকস্তপে পরিণত হইত! অনেক সহৃদয় ইংরাজ 
এই পতিত জাতির জন্ত অনেক কিছু করিয়াছেন সত্য, কিন্তু 
মহাহুতব টড তাহার প্রতি যেরূপ স্সেহ ও সহানুভূতি প্রদর্শন 
করিয়াছেন এবং তাহার কলাণার্ধে যেই কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন 
তাহার দ্ৃষ্টাত্ত জগতে বিরল । 

বামায়ণ-যহাভারতের কোন ঘটনা অবলম্বন কনিরা কোন 
কাব্য-নাটক লিখিলে তাহাঁর ভূমিকা লিখার কোন প্রয়োজন 
হয় না) কারণ উহা! আমাদের কেবল ঘরের জিনিস নহে-- 
অস্থিষজ্জার ও প্রাণের জিনিস হইয়া পড়িয়াছে। বাঁজস্থান-_ 
রামায়ণ-মহাভারভের পরিশিষ্ট। তথাপিও- প্রাণের জিনিস 
হওয়। দুরে থাকুক, এখনও ঘরের জিনিসও হন্ন নাই। তাঁই 
আমাকে অস্ততঃ “চন্দের” পরিচঘ্ব দিতে হইতেছে । নচেৎ আমার 
বাঙ্গালী ভাতৃবন্দের অনেকই মনে করিতে পারেন “চন্দ” আমার 
স্বকপোলকল্সিত উত্তট স্থষ্টি। সাধারণের ধারণা--সীতা-উদ্ধাবের 
পর স্ুর্য্যবংশ এবং কুকুক্ষেত্র-যুদ্ধের পর চন্দ্রবংশ একবারে বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে ; কিন্তু এখনও যে রামচন্দ্রের এবং কুরু-পাগুবের 
বংশধরগণ রাজত্ব করিতেছেন, মহাত্মা টড আমাদিগকে সেই 
পংবাধ দিক্সাছেন। রাঁজস্থান পাঠ করিলেই এই কথার সত্যত। 
এবং এই কাব্যের শরতিহাসিক বৃতান্ত অবগত হইতে পারিখেন। 

পশ্চিম ভারতে মিবার ও মারবার লামে ছুইটী প্রাচীন রাজ্য 
দআাছে। পুর্ধ্বে চিতোর মিবারের এবং মুন্দ মারবারের রাজ্জধানী 
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ছিল। এখন উদয়পুর মিবারের ও যোধপুর মারবারের রাজধানী । 
মিবারের রাণাগণ গিহেলাট নামে পরিচিত হ্ুর্য্য-বংশীয় এবং, 
মারবারের বাঁজন্যবর্গ রাঠোর নাঁমে খ্যাত চন্দ্রবংশ-সম্ভৃত। 
মহারাণ! লক্ষসিংহ ১৪৮৩ খুঃ অঃ মিবারের সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। তখন রণমল্ল মিবারের রাজা ছিলেন। ঘটনাচক্রে 
বাণ। লক্ষ মারবাঁর-ছুহিতাঁকে বিবাহ করেন । মুকুলজী রণমঙ্গের 
দৌহিত্র । চন্দ এই বাণ! লক্ষের জ্যেষ্টপুত্র-_মুকুলের বৈশান্দরেয় 
ভ্রাতা । হৃতরাং, চন্দ তগবান্‌ রামচন্দ্রের স্থষোগ্য বংশধর । 
বৃদ্ধ বাণ লক্ষ মুসলমানের বিরুদ্ধে ধন্মযুদ্ধে গমন করার পর, 
রাঠোরকর্ভৃক মিবারগ্রাসের চেষ্টা এবং মিবারের আত্মরক্ষাই 
এই কাবোর বর্ণিত বিষয়। চতুর্দশ শতাব্দের শেষভাগে অর্থাৎ 
আজ হইতে ৫০০ বৎসর পূর্বে এই ঘটনা? ঘটিয়াছিল। বিষয়টি 
গুরুতর । আমি তাহার চিত্রাঙ্ষণে কতদুর কুৃতকাধ্য হইয়াছি 
সন্বদয় পাঠকই তাহার বিচার করিবেন। তবে জতিহাসিক 
সত্য বথাধথ রক্ষা করিতে যত্বের ক্রটী করি নাই। কেবল 
কাব্যকলার অন্থরোধে সাধারণতঃ লেখকের। যাহা করিয়। 
থাকেন আমি তাহাই করিয়াছি মাত্র, অতিরিক্ত কিছু নহে। 
“চন্দ” লিখিয়াছি অনেক দ্রিন হইল । তাহার পরের রচিত 
প্রায় সমস্ত গ্রন্থই প্রকাশ করিয়াছি। তবে ইহা এতদিন লৌহ 
কবল হইতে কিরপে আত্মরক্ষা করিল? ছোটকাল হইতেই 
রাজস্থান আমার অতিপ্রিয়। “চন্দ” লিখিবার পর তাহার প্রতি 
বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদ্রেক হয়, তাহাতেই «“সগুকাও-রাজস্থান : 
লি খতে প্রবৃত্ত হই এবং “চন্দের” কথা একবারেই ভুলিয়া যাই। 


0৮ 


“সপ্তকাগু-রাজস্থান” প্রকাশ করিবার পর আর “চন্দ” প্রকাশের 
আমার ইচ্ছা ছিল না । কেবল স্বর্গত কবিবর ছিজেন্দ্র পাল স্য়ের 
একটী কথার উপর'নির্ভর কনিয়াই এই কাধ্যে ব্রতী হইলাম্‌। 
দ্বিজেন্দ্র বাবুকে “চন্দ” প্রকাশ করিব কি না জিজ্ঞাস! করাতে 
তিনি বলিয়়াছিলেন--“দেখ ভাই, মালী কি কেবল মুলবৃক্ষ 
বোপণ করিয়াই ক্ষান্ত হয় ? তাহার ডাল হইতে ছুশ্চারটী কলম 
প্লাধে ন। ?- প্রকাশ করিবে না কেন 2?” আমার অত্যন্ত ভুর্ভাঙগা 
যে ধাহাব কথার উপর নির্ভর করিয়া “চন্দ” প্রকাশ করিলাম, 
যিনি তাহার ভূমিকা লিখিতে প্রতিশ্রুত ছিলেন, তিনি আর ইহ 
জগতে নাই এবং বাহার করে তাহাকে তুলিয়া দিলাম তিনিও 
নাই ! এই শোক-স্মতি বক্ষে লইয়াই “চন্দ” পাঠকবর্ণের সমঙ্ষে 
উপস্থিত হইল, ভাহাদের সহানুভূতির উপরই তাহার সান্তনা 
নির্ভর করিতেছে । 


»লা। বআগ্রহায়প 
১৩২১ ন্‌, গ্রশ্থুকবুস্ত। 


প্টীয়া, চট্টগ্রাম | 


সূচীপত্র । 


এরখক্ম ভ্নর্গ 
্জি-্ঞীল্ত্র সর্প 


জল জ্র্গ 
চতুশ্' স্র্গ 
ঞাহ্ধওস্ম সর্প 
হস্ত জ্নর্দ 
ভ্বগ্ভক্য স্নর্গ 
বক্টষ্কম ফ্নর্গ 
স্নন্ব্র ভলর্গ 
চস্ণস্ব ভ্র্গপ 


এনজগাচ্ম্ণ ভ্নর্গা ... 
চস্ণ ভলর্গা 
জক্জোলষ্প ভঙ্গ .. 
চত্তচ্ছদল্ণ জনর্গ .. 
ক্পন্লিওচস্ণ ভনর্পা ১১. 
স্নোড়স্ণ জনর্গ ... 
ভলগুকস্ণ ভনর্পা ... 
অজ্টাদস্ণে ভনর্পা .. 
উন্নন্বিহস্ণ জ্বর্গা -.. 
ন্বিহস্ণ জনর্প 


বিষয় 
লক্ষসিংহের যুদ্ধযাত্রা । 
ছুম্্দসিংহের মিলান 
গ্রাসের কল্পন। ৷ 
চন্দের মিবার শাসন । 
মিবারে অগ্রিদাঁন । 
চন্দ-নির্ববাসন । 
বণমল্লের আত্মবিস্থৃতি ৷ 
ছুন্মদের চিতোর-প্রবেশ । 
চন্দের তল্লাবুগমন । 
বণমলের মিবারশোষণ । 
বণবীরসিংহ ও ব্ূণচণ্ডীর 
কর্তব্য-নিগ্ধারণ । 
বিদ্রোহ-প্রশমন | 
ধাত্রী-চঞ্চল-সংবাদ । 
মুকুল হত্যার ষড়যন্ত্র | 
চন্দ-রণবীর সংবাদ । 
রণচণ্ভীর দৌত্য ৷ 
মহাবীরের মুণ্ডদান । 
চঞ্চলমতীর চৈতন্যলাভ | :- 
ছুল্মদ-সংহাবু । 
রণমল্ল-বধ 1 
চন্দ-মিলন। 


বগা এট 


৯৯, 


৯ 
৩৬ 
৩৮ 
৪৭ 
৫৬০ 
৬৭ 
৭ 


৮৭ 
৯১০১ 
১৩০১ 
৯৯০ 
৯৩৭, 


১৫৬ 
৯৬৬ 
১৭৯ 
১৯১৩ 
০ ৪ 


৬৪ 
৯৪ 
৯৫ 

১১৬ 

১১৭ 

১২২ 

১৩৯ 


১৫, 


টে 
১৭৬ 
৯৮৩ 
৯৮৭ 
১৮৪ 
১৮৮ 


মুদ্রাকর-প্রমাদ । 


অশুদ্ধ 
আপানার 
এক লিঙ্গে 
ভাবক 
শিরন্ত্রাণ 
তবপদ্দে 
যম 
অত্মসমর্পণ 
থমাও 
তক্মশেষ 
অবৈধ-শক্তি 
বীরাঙ্বণা 
অর্থ 
টানিল', 
অপ্পিণু 
ধীরে 
অলক, 
অলক্ষী 
তাষার 
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একলিঙে 
স্তাবক 
শিরজাণ 
তমপদে 


আত্মসমর্পণ 
থাধাও 


অবৈধ শক্তি 
বীরাঙ্গন। 
বল শুনি, 





প্রথম ্নর্গ 
নষি হে কল্যাণকর কাল, তব পদ্দেঃ 
ভুমি সত্য, তুমি শিব: তুমিই সুন্দব 
এই বিশ্বে; বিশ্বনেতা, বিশ্বগতি তুমি । 
ধনিয়া! মঙগল-শঙ্খ, হে মহলযয়, 
দলি' পদে অমঙ্গল-আবর্জনারাশি, 
ছুটেছ অনস্তে, নাহি ক্লান্তি, অবসাদ । 
ধর্ম। অর্থ) কাম? যোক্ষ গঙ্গাধার। যথা-- 
ছুটেছে তরঙ্গ তুলি পশ্চাতে তোমার । 
শত মত এর/বত, জনক: শত শত" 
কিধা। শক্তি ধরে বোধে খরগতি তাব। 
ঘ্বুরিছ্ে ফিরছে নিত্য তোমারি ইক্ষিতে 
কভু জ্ুত, কভু ধীরে । বিশ-অধিপতি 
এ বিশ্ব-যুক্ুবখানি ধরিয়া স্ম্যুখে 
ধনে প্রতিবিষ্ধ তব যুগ যুগান্তর । 
না শুনে আহ্বান তব, না মানে শান 
যেই জন, যেই জাতিঃ যেই দেশ হায় 
অশেষ যন্ত্রণা তার, ছুর্গীতি, লাঙুন। 
ভাগিতেছে ও দর্পণেঃ ছে দপহারিণ, ! 


.. সুট্ভ্্ 


বরবিয়া অশ্রুধারা ধরণীর পছ্েঃ 
বরষা বিদায়-ভিক্ষা। মাগিজ কাতরে। 
বিশ্বের যৌবন-ভালা করিয়া সজ্জিত 
আস্িপ শরৎ । জ্বলে সতেজ ভাঙ্বকরে » 
সতেজ; সজীব ক্রম প্রস্থছনে পল্লবে; 
কুম্ছমে গর্বিত লতা, গর্বিত উদ্যান, 
জলচনে ভর জল, জলে ভরা নগ্গী, 
শঞ্জনে সুখর কুঞ্জ, কুজজনে কানন। 
ধাইতেছে কাদশ্বিনী ত্যজিয্সা অন্বনু, 
উড়িছে” কাদন্বাকুল পশ্চাতে তাহার 
বিস্তারিক্বা শ্বেতপক্ষ কলকল স্বনে। 
ঘলিষুখ-শ্রতদল, কলহংস যথ! 
সম্ভন্রে সরসী-বক্ষেঃ প্রতিবিষ্ব ভলে। 
নিশাতে অমৃতধান্রা করিয়া বর্ষণ, 
নীলাম্বরে হাদে শশ্বী তারকা-মণ্তিত ; 
হাসে রোষাধিত ক্ষেত্রে দাত চক্রিকাক় 
সলস্বা স্শস্তরাজি হ্ামল-অঞ্চল1 । 
রূপে, রসে, তেজে, গন্ধে সবি তরপুত্র 
স্থাবর জঙ্গম আদি, ভরা বসুন্ধরা! ৮ 
ইর্ধে 'অধে বাধিরাছে সৌন্দধ্যেরর রণ । 
এশ্বর্ধয যাধুধ্য শত্ি করিসসা সংহত 
গ্যাব্মদেহে, আপনলাতে করিয়া কেক্ক্রিত 
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না.কজাগিলে জগদম্ব। এহেন শরতে, 
কে ঘুচাবে জগতের কব্লীবত। দ্বীনতা ? 
আরস্িল শাক্তগৃহে শক্তির বোধন । 
হেনকালে মদগর্বেব পর্ব্বিত যবন 
আক্রমে হিন্দুর তীর্থ পুণ্য গয়াধাষ । 
হাষীরের পৌত্র ক্ষেত্রসিংহের তনয় / 
সিদ্ধ-বাপ্পা-বংশধর লক্ষ মহাবাণ!, 
তোমার শঙ্খের নার্দে থাকিবে বধির 
কভু কি সম্ভবে কাল? পঞ্চাশের পবর-_ 
মৃত্যুর পতাকা শ্বেত উড়িছে মস্তকে 
পত. পভ, নাহি লক্ষ্য, লইল টানিয়' 
কোধবদ্ধ অসি পুনঃ যৌবন-বান্ধব । 
হিন্দুর মুক্তির পথে, স্বর্গের সোপানে 
যবন-কণ্টকভ্রম, শুনি শিহরিল 
মিবারেশ, ক্ষোভে বোষে হইল অঙ্জর » 
ঢক্কানাফষে ব্ণসজ্জা কত্রিল ঘোষণা । 
ধন্ধসম নাহি উগ্র মন্দিরা ধরায় 
উদ্দীপিতে শীত রক্ত ; সাজ সাজ ববে 
উঠিল কাপিয়া দেশ; নাচিল ধমনী । 
আচক্গিতে মাতৃকর্ণে লাগিল টক্কান্ন; 
পরিহরি যোগনিদ্রা, ছাড়ি অস্তত্বাল 
তক্ত সেবকের গৃহে ধিল। দরশন 


তু 


চস 
ছশ প্রহরণে সাজি, আনন্দে সম্ভান 
আত্মহারা, আবমল অচ্চনা তাহার । 
যে বাহার অস্ত্র শক্স করি প্রক্ষালন 
পুত আহ্বীর জলে, পরায় সিন্দুর ; 
ব্রঞ্জিয়। হৃদযররক্তে ছাগরক্তে ভারে, 
ভক্তিভরে মাতৃপদ করায় পরশ । 
বিজয়ার আশীর্বাদ ধরিয়া অস্তকে 
প্রবেশিতে ধশ্বযুদ্ধে রহে অপেক্ষার । 
হেনকালে আসি চন্দ রাজ্ঞার মন্দিরে, 
ঈশড়াইল।1 বন্দি পদ+ কহে যোড়কতে 1 
“ভব আশীর্ববাদে দ্বাস অজ্ঞ নহে বরণে, 
নহে হীনবল, নহে শক্রভষে ভীত, 
পিতৃদেব; একি কথা শুনিল'ষম আজি. 
মনন করেছ আশু পশিবে সমর্রে । 
পঞ্চ1শোদ্ধে বানপ্রস্থ্যে কৃত্িবে প্রস্থান 
শাস্ত্রের বিধান এই, বিনি্ষয়ে তাল 
যাবে ্রণে ! কোথা লঙ্জী। বাখিবে এ লাস। 
শত শত অপরাধে অপরাধী আমি 
তাজ রোষঃ কলক্ষিবে কেন অভাজ্নে 2 
ধনি শিরে পদধূলি পশিব সংগ্রামে” । 
চন্দেন বচনে বাপ। কহিল! বিস্ময়ে 
“অন্যায় আশঙ্কা কেন উপদ্জিল মনে 


[৮৮০ 


বাছ। মোর? কিবা পোষ তনযে পিভার ! 
বারে লভি ভাবি, বংশ হইল উজ্জ্বল, 
নাহি শঙ্কা, নাহি চিস্তা বণে কি মঅবরণে 
বাজ্যতব্ে, বোষ তারে সম্ভবে কেমনে! 
“পঞ্চাশোদ্ধে বানপ্রস্থ্য" ছিল একদিন 
শাস্ত্রের বিধান সত্য, অতীত সে ষুগ। 
আত্মা যথ। দেহাঁভতল+ শীতশ্রীক্ষভেদে 

দেহ বখা বস্ত্রান্তর গ্রহণে তৎপব, 
তেমতি জানিও শাক্স বিবর্ভনশীল : 

মানব পালিবে ধন্ম, শাজ্স নহে সদ7। 
বরণে আব বনে বৎস, নাহি কোন ভেদ; 
বনে বসি কণ। ৰণী ঢালিতাম যাহা, 
বূণে পশি একবারে করিব নিঃশেষ 
শিবপদে»-শিবপুজজ। জীবের কল্যাণ । 
ঘেই বধর্দ্বরক্ষা সেই ধন্ম ভপাজ্জন ও 
মানিব কালের শাস্ত্র, কালের আহ্বান, 
কাল নাহি চাহে আর কাল নাহি চাহে 
যোগাসন* শব্রাসন খুজিছে এখন 
দেওন। দিওন। বাধা স্বধম্থ পালিতে” । 
আশ্বস্ত হইয়া চন্দ কহিল পিতাক়+- 
“বালকের প্রগল্ভতা ক্ষম পিতৃদেব, 
পালিবৰব কালের ধন্শ নাহিক সংশয় ; 


হ 


বণ ধন্ম, ক্ষত্রিয়ের রণ ধন্ধ মানি। 
পালিতে কালের ধশ্শ কৰিছে মিনতি 
দাস তব, স্থবিরের বন্ধ নহে বণ, 

ধন্্ নহে, প্ুজ্জ যার খাকে অরিন্দম । 
সোনার মিবাররাজ্য ডুবিবে অকুলে 
গেলে বরণে, তরী যথা কাভ্ারী-বিহীন”। 
হাসিয়া কহিলা ব্রাণা চন্দের কথায়-__ 
“কি যে বশ্থ। কিবা কাল, বুঝ নাই তুমি ! 
শৈশব, যৌবন, জন্না কাল নহে বাছা, 
বহু জরা আসে যায় তাহার নিমষেষে। 
এ দেহ কালের ভৃত্য, কাল নহে তার, 
বিধির উপন্বে বিধি, বাজ! সে রাজার । 
জুটি করিলে কাল, নিক্ুত্তরে জর 
যৌবনের শুরুভাবর বহে নতশিবে। 
সর্বন্র কি ধন্ম বৎস, জপ, তপ, রণ ? 
সে নহে ধশ্মের সংজ্ঞ ;- কর্ভব্যপালন, 
বিবেকের বাণীব্রক্ষা, কালের সম্মান 

পন্ম এ জগতে মুখ্য ১-ধন্শখ নাহি আন! 
ধশ্মেরন চরম লক্ষ্য আত্মবিসঞ্জন ৮-- 
শান্তি সময়ে জপে, অশান্তির কালে 
কেবল সম্ভবে কন্মে সে মহাসাধনা । 
ভূপতি, নুপতি আমি; ভূমি আর প্রজা! 


৫ 
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রক্ষিতে হইবে মোর, ধন্্ সে আমার । 
পর পদাঘাতে চূর্ণ হবে মোর ভূমি, 
পরু অস্্রাধাতে শিশু কাদিবে রমণী, 
অপরে ধর্খের কথ ন্রোধিবে আমানু ; 
আর আমি; বল বৎস, জপমালাকবে 
জ্ঞালা,য়ে হোমাগ্রি, নরচক্ষব আড়ালে 
গালিব কি বান্প্রস্থ্য মুদ্িয়। নয়ন ! 

না না বাছা, বহুদিন অতাঁত সে যুগ। 
জীর্ণেরে যৌবন দান করিয়াছে কাল, 
লও অসি, বাজে কাণে শক্রল হুঙ্কার, 
পশি বরণে । নহে গর্বের, পরুরাজ্যলোভে 
নহে এ সমরধাত্র, ধন্ধুদ্ধ এই» 
এই আজি বান্প্রস্থা-ব্দ্ধের আশ্রয় | 
চাহে না ভোমায় কাল । প্রত্যেক মানব 
পাঁলিবে স্বশ্্ তাত্র- প্রতিনিধি নহে । 
বরণে বনে করি ভেদ ঘটেছে সংশষ। 
তোমা হেন পুভ্রকনুে আর্পলে মিবা 
বাড়িবে সৌভাগ্য তার ;_-করেছি আদেশ 
শুভ অভিষেক তব করিতে সত্ব 1” 
স্তম্ভিত হইলা চন্দ পিতার বচনে, 
কাপিয়া উঠিল বুক; বিষাদের ছায়। 
বনে উঠিল ভাসি, কি দিবে উত্তর 


ণ 


সি 


খুঁজে নাহি পাগ্স ভাষা; কহিল বিশ্ময়ে-_ 
“অভিষেক ! অভিষেক ! কার অভিষেক 
পিভদেব ! ত্যাজ্যপুত্র এ দাস তোমার। 
কেন হেন ভ্রম তব্‌ হ'ল অকম্মাৎ” । 
চন্দের উত্তরে রাণা দেখে অন্ধকার 
দশশশদিকৃত ঘশ্মবিন্ষু ভাসিল ললাটে. 

সঙ্জল হইল আঘি, ঘুব্বিল মস্তক, 
আচন্বিতে খুলে স্মতি বিস্মতির দ্বার । 
সে দারুণ পন্রিহাস জাগিল প্রথম 
অপিতে চন্দ্র করে অ'পনছুহিতা 

কার ইচ্ছ। মুন্দর।জ বরাঠোবু-উঈশ্বর, 
মাঙ্লিক লারিকেল পাঠাইলা যবে, 
কৌতুকে কহেন বাঁণা--“হেন আবীর্ববাদ 
কেহ না বরষে কত আমার মতন 
সবিরের শুক্রশিরে” । জাগে অনন্তর 

সে কৌতুকবাক্যে ঘটে কিবা সর্ববনশি-- 
শুনি পিতৃবাকা, ভাবি আকাজ্ক। ভাহালু, 
মাতৃরূপ করি জ্ঞান মুন্দ-ছুহিভাক়- 
বিবাহে সম্মত নহে চন্দ মহামতি, 

সন্্রমে ভপেক্ষা করি শত অনুরোধ । 
অভীত দর্পপে পরে দেখিলা বিশ্বিত১-- 
আপনার উগ্রমুন্তি, ক্রোধান্ধ নয়ন । 
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ধ্বনিল শ্রবণে সেই নিদারুণ বানী, 
“ত্যাজ্য তুই, ত্যাঁজ্য তুই, চন্দ; কুলাঙ্গার ; 
মুন্দের দৌহিত্র পাবে রাজ্য, সিংহাসন |” 
পশ্চাৎ্ ভাসিল চক্ষে দেন্য আপানার" 
রক্ষিতে মুন্দের মান বিবাহ আপন 
মুন্দছ্বহিতার সনে, জন্ম মুকুলে 

গর্ডে ভার, দেখিতেছে জাগ্রত স্বপন 

একে একে তুলে স্থতি ঘোর কোলাহল । 
তরঙ্গের পরবে পুনঃ তরঙ্গ ভীষণ 
হদরসমুদ্রবেল! করিয়া আঘাত 

অধার করিছে বৃদ্ধে, সহজ ধিক্কারে 
জঙক্জরিত, ক্ষীণকণ্ঠে কহিলা বিষাদে, 
“বাছারে। ও কথা আর আনিওন। মূখে, 
দ্হিওন। জীর্ণবুক 1 তাজ্য তুমি মোর! 
কে আছে স্সেহের নিধি ততব এ মহীতে £ 
বিবাহে সম্মতি শুধু করিতে গ্রহণ 

উচ্চারে ও কথা মুখ, নহে এ হদয়-- 

এ বক্ষ পাষাণ নহে । ত্য অভিমান, 
নিওন!, দ্িওন? ছুঃখ বাছারে আমার; 
আজি শুভ অভিষেক করিব তোমার” । 
কাদিয়! কহিল চন্দ--“কিবা অভিমান 

হেন কুলাঙ্গার আমি করিলে বিশ্বাস ! 


৪৯ 


জান পিতঃ) এক লৈঙ্গে করিয়া পরশ 
'ুকুলে দিয়েছি ব্রাজ্জা, প্রতিজ্ঞা তোমার 
মুকুল হইবে তব মিবারঈশ্বর, 

পিতাপুত্র ছুই জন তুচ্ছ বাজ্যতরে 

হইব কি সতভ্যভ্রষ্টু! সতাচ্যুত করি 
তোমারেঃ চাহিন। লাজ্য, চাহিনা সংসার । 
বুঝিলাম পিতৃক্সেহে হইনি বঞ্চিত, 

সেই ন্বর্গ, সেই বাজ্য, সর্বস্ব আমার” । 
পুত্রের উত্তরে নাণা হইল! লঙজ্ভিত, 
তেমতি ভ্তম্তিভ ক্ষুব্ধ, ুহি অধোমুখে 
কহিল ব্যানুলচিভে;--“বাছারে আমার, 
কি হবে উপায় বল এই মিবারের ? 

সে ভোষাঁর মাতৃতুল্য।, মাতা গরীয়সী; 
ত্যাজ্য ভুমি নহ তান, ত্যাজ্যা নহে সেই- 
তুমি যদি ছাড় তারে ডুবিবে নিশ্চয়; 
আমার কলঙ্ক ঘোর দ্হিবে জগভে, 
হইবে কলঙ্ক তব নিষ্ধলক্ষ শশী ।” 
শুনিরা পিতার বাক্য পড়িল! ফপড়ে, 
কাতন্ে কহিল চন্দ-_-“মানি পিতৃদেব, 
মিবার জননী-শ্রেষ্ঠ, মুকুলও তেমন 
নহে কি তনয় ভান ? মায়ের নয়নে 
কি ভেদ সম্ভবে বল চন্দ ও মুকুলে । 


সিকি 


চস্ভি 
পুব্ররূপে ভৃভ্যরূপে সেবিব মিবারে 
আজীবন, দিব প্রাণ তাহার কল্যাণে, 
চাহিন। প্রক্তশ্ব ভারঃ চাহিন। যুকুট । 
মুকুল হইবে রাজা প্রজা! হব তার, 
এই শেষ ভিক্ষ। চন্দ মাগিছে চরণে |” 
অনন্য-উপান্ন ব্রাণা কহিলেন খেদে-- 
“প্রধান সামন্তপদ্দে বনিক ভোমাক্ক 
বাছা মোর, ভূম্-ব্তি দিলে মিবারেশ 
অসিদ্ধ হইলে দান, দানপত্রোপে 
তব ভল্ল-চহম যদি না হয় আক্ষিত; 
পিতার এ আশীর্বাদ করুহ গ্রহণ । 
শিশু মুকুলের পক্ষে শাসিবে মিবার, 
আমার আদেশ বিনা করিবে না তাগ 
মিবারে, মুকুলে কভু, বল অকপটে, 
বাই বৎস, ধন্খযুদ্ধে ধনটা বক্ষা করি ।” 
পিতৃবাক্য, পিতৃধশ্মস ব্রক্ষিতভে স্মৃতি 
হইল! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, করিল গ্রহণ 
নিঃস্বার্থ রাজ্যের ভাব, নীলকঞ্ঠ যথা! 
ন্ুধ। ছাড়ি ধরিলেন কে কালকুট ; 
বন্দিযা পিতায় চন্দ করিলা প্রস্থান £ 
গিহ্লোটের বণবাদ্য উঠিল বাজিয়া । 





৯৯ 


দদিতীস্ব সর্গ। 


রাঠোরের সেনাপতি ভাবিছে ছুশ্বাদ ৪ 
“সমর-সচিব আমি এই মরুদেশে, 
সহক্র রজতখণ্ডে হয়েছি বিক্রীত। 
কাষ্ঠপুত্তলিকাসম বাজার ইঙ্গিতে 
চলিতেছি বাত্রদ্দিন, বিপদে-বিগ্রহে 
করিতেছি বাঁজারক্ষা। রক্তবিনিময়ে ; 
বলক্ষয়, বীর্ধ্যক্ষয়, শক্তিক্ষয় করি 
আমরা ভৃতভ্যের দল, বাড়ে বাজকোষ, 
বাজার মহত্ব আর প্রত, প্রতাপ । 

ন। পাই এরশ্বধ্য যদি প্রতুত্ব স্বাধীন 

কি সুখ মানবজন্মে? কি সাধ জীবনে ? 
নারক 1 অধ্যক্ষ আমি ! কাহার নায়ক ? 
বঠোরের । স্বজাতির! তাদের উপনে 
কি প্রন্ত্ব আছে মোর, স্তশ্তোপরি চূড়া, 
উত্থান পতন মম তাহাদের কৰে। 
বিজিত জ্াতির'পনে প্রভুত্ব বাহার 
সেই প্রভূ * বিড়ম্বনা অন্তের কেবল । 
সে এ নিবিড় কৃষ্ণ জলধর যথা, 

কড় উচ্চ সিংহনাদে গরজি গম্ভীর, 
কন্ঠ বাঁ ক্রকুটি কন্পি বিছ্যুতৎবিকাঁশে, 
বটিক।-হুস্কারে কভু, কছ়ু বজ ঢাঁলি, 


চি 


কভু ববি শিলা-হৃষ্টি শাসে অনুক্ষণ 
উন্দুক্ত ধরণীবক্ষ, যার প্রাণবূস 
আকবিয় বাব্রিদিন পুষ্ট করে দেহ" । 
এত ভাবি বীরবর, কহিল। আবার, 
মিবারেন্র মানচিত্র হেরিয়া গ্রাচীবেত- 
“রে চিতোন। চিত্তহব্র বস্থধাক্্ন্দলি, 
এই মুগ্ধ ছবি তব হেব্বি দিবানিশি 
যাপিব কি এ জীবন, ঘুরে আত্মহারা 
চিত্রেন্ন কমলে বথা মক্ত ম্ধুকন্র ? 
ছু'আ্াথ যুদিলে দেখি বিশ্ববিমেোঠহিনি-.- 
ছুটিয়াছে চম্পা ভোর লহরে লহবে, 
তুলিছে লহবী তীনে হত্রিৎ প্রান্তর, 
উদ্যানে হাসিছে দুল, মধুর সমীবে 
মধুর সঙ্গীতস্ুধ। ঢাঁলিছে বৈহগ, 
শৈলকক্ষে নিঝবিণী, শিনে চক্র, ভাত্র। 
বরে হীরকাঞ্জলি, সঞ্চিত উলসে 
ব্ন্যসম জ্ববরান সপ্ত-ধাতু-খনি £ 
ছু'আাখি মেলিলে দেখি তোমান্র কঙ্কাজ-- 
এ চিত্র--এ মসীমাথ। নেখান বিস্তৃতি, 
আর এই মরুভূমি ভগ্রী সাহারার । 
আমাদের ভাগ্যবিধি বাঠোরভূপততি' 
তপ্ত বালুকণা গ্রণি তৃপ্ত অতিশস্ ; 


৬, 


বি 


নাহি লক্ষ্য পার্খে তার শ্বামল-অঞ্চলা 
রত্বগর্ভ। ধরনীর মধুময় হাঁসি! 

উড়িত মুন্দের ধবজা নিত্য নব দেশে 
কত ধনাগমপস্থা হইত সুগম । 

আমরা শীসিব রাজ্য, লুঠিব সম্পদ, 
রাজার রাজ্যের সীম বাড়িবে কেবল। 
কোথায় কিরীট রবে দুরে দৃরাস্তরে 
স্থির প্রভাকরসম. তীহান উদ্দেশে 
উঠিবে সলিলবিন্দু কণা কণা করি, 
অর্ধপথে ঘনগর্ভে হইবে বিলীন । 

আধার কুটীর! অহ! নিবেছে দেউটী” 
অতীত দ্বিতীয় বাম, কৃষ্ণা দশমীর 
ধীরে বাকা স্ুুদধাকর উদ্িল আকাশে, 
ক্প্ত বিশ্ব, সুপ্ত জীব, ম্ুপ্ত চরাচর ; 
কেবল ছুম্মরসিংহ ঘুরে কক্ষতলে । 
সরাইয়ে তমোবাস সলঙ্জ প্রকৃতি 
গোপনে অধরকোণে হাসিল! ঈষৎ; 
বপি বাতায়নে পুনঃ ভাবিল। হুন্মর্দ;_ 
“এই কি লে সুধানিধি ! কোথা গর্ব আঙ্জি! 
কোথা সে উজ্জ্বল হাসি হীরকনিন্দিত ! 
শঞ্ষিত চকিত কনি কাল অন্ধকারে 
রাখেনি সে একদিন দুরদুরাস্তব্রে ! 


৯৪ 


চস 

আজি দেখি তিমিরের কফিরিক়াছে দিন, 
বসি সে মোহন বুকে চুষি কণ' কণা, 
দিন দিন করে ক্ষীণ পুর্ণ স্থুধাকরে । 
চকোর, রাজার মত দুরে দুরে থাকি, 
তৃপ্ত হয় হাসিমুখ দেখিয়া চাদের ও 
পারি, আঁধারের যত ঘতিরিব মিবারে। 
আর্সবে সে শুতদিন জীবনে আমার % 
সহজে কি বাজমত হবে অনুকূল ? 
জ্বালাতে না পাত্রি ঘদি মিবাব্র-বিছ্বেষঃ 
কিন্বা ধন বরশ্বর্যের ভঞ্ক! খবুতব্ 
মুন্দেশেরর শান্ত-হৃদে; সম্ভবে কি কু 
পাশবদ্ধ পশুবৎ চলিবে ইঙ্রিতে ? 
এইত সাযান্ত কথা, কি আছে চিন্তার ! 
মোদের কথার স্থষ্টি নহে কি ভুপভি £ 
আমাদের বসনায় রাজআজ্ঞা বাবর 
দুষ্কর হইবে কেন সম্মভিগ্রহণ ? 
যা” করি তাইত কাধ্য, রাজকাধ্য তাই। 
প্রভাতে ব্রাজার পাশে ক্ব গমন 1” 

বৎসরের শুভাশ্তভ করিষা! স্চন। 
গত আহেরিয়াপব্ব, তাগ্যগণলাক্ব 
সিদ্ধকাষ বণমল্প বাঠোর-ঈশ্বর 
লত্তিছে বিশ্রামস্ুখ নিঙ্জন মঅন্দিবে, 


এ 


স্ল 


প্রবেশি ছুম্্দ তথ। বিবমবদনে 
ঈাড়াইলে বন্দি পদঃ শুধায় ভূপতি._- 
“এতদিন পরে কেন সমর-সচিব: 
কোথা ছিলে ভাগ্যোৎ্সবে কহ বীরবরু ?” 
দুন্মদ--চিরভাগ্যহীন দাস; কি কাজ নরেশ 
ভাগ্যগণনান দিনে 1 ভুর্বল বরাহ 
বধে যথা রাজপুত আহেরিয়াকালে, 
তেমতি আমন বধ্য মিবারপতিন্ 
দেখিতেছি দ্রিবাচক্ষে১ কি কহিব আর । 
বাঁজ।--কি অদ্ভুত কথা তুমি কহিলে দুর্মাদ ! 
বধ্য মারবার ! একি সম্ভবে কখন ? 
দুল্মদ--সকলি সম্ভব প্রত ঘৌর বিপর্যায় । 
কে না জ্ঞানে বল এই সীমান্তপ্রদেশে 
ল্াঠোরের গিলিছুর্গ, সহস্স বৎসন্র 
যুন্দের গৌরব-ধ্বজা। উড়ে বাবু চড়ে। 
কিবা গর্ব! সেই দিন ঘোধিল আদেশ 
মিবারুসেনানী এক৮- “সগুনিশিশেষে 
হেলি যদি এই ছুর্ণ, জানিও নিশ্চয়, 
উড়াইব প্রভ্জনে বানুকণ। যথা 1” 
লক্ষ্মীর ভাগুার হোক মিবাব্রনগরী, 
হেন উপহাস প্রভু, সহে কি পরাণে? 
মরু বটে লারবারঃ তথাপি সক্ষম 


১৩৬ 


ভষ্মল্ি 
নহে কি সে খরস্পর্শে ধবংসিতে চিতোর ? 
নির্বোধ সেনানী-বাক্য বুঝিষ্বা এ দাস 
সন্বরিল ক্রোধ-বহ্ছি, পশিল চিভোরে 
একেশ্বর, শুধাইতে রাণাত্রে কারণ, 
আত্মরক্ষা হ'ল ভাব, বিচিত্র বিচার ! 
বেধছে নূতন ছুর্গ মিথ্যাহেতুবাদে 
কান্রাবাসদণ্ড তার হইল বিধান । 
ছিল ইচ্ছা এই মুখ দেখাবেনা আর, 
কিন্তু যবে মাতৃভূমি, ভবিব্যহুর্দশ। 
ব্লাঠোরেন জাগে মনে, সঙ্কল্প ত্যজিয়া 
ফিরিয়াছে মারবারে দলিত হুশ ; 
নাহি সাধ মহারাজ, সেনাপতি-পদে 
হেন অপমান সহি, ক্ষমা কর দ্বাসে 1” 
কপটী ছুশ্মদসিংহ এতেক কহিয়। 
মুছিলে কপটঅশ্রু, রাঠোরভূপতি 
ক্ষোভে রোষে জজ্জরিত গভীর ধিক্কারে 
কহিল। গম্ভীর ব্বরে-_“মুন্দসেনাপতি 
গিহ্লোটের করে বন্দী! এত অপমান । 
কেমনে হইলে মুক্ত, কহ কি কৌশলে 1” 
ছুম্মদ--কি কহিবে দীস সেই কলঙ্ক-কাহিনী, 
হাসি পায়, জ্বলে হিয়া ঘ্বণায় বিদ্বেষে । 
স্বার্থপর, অর্থলোভী ব্রাজপারিষদ, 


ঙ্‌ ১খ 


শৃতস্স্ৰন 


বিংশভি সুবর্ণমুদ্রালোভে দ্াসে তব 
কৰিয়াছে কারামুক্ত |” 

রাজা-_- সে কেমন ঘীর !. 
কোথা রাণা লক্ষসিংহ জামাতা আমার ? 

দুশ্মদ__গয়ীক্ষেত্রে ধশ্মযুদ্ধে করেছে প্রস্থান 
অপি অধশ্মের কনে রাজ্য, সিংহাসন । 

রাজা-__মুকুল নহে কি রাণা ? কোথা মাতা তার 
দুহিতা চঞ্চলযতী ? কে সে অবিচাবে 
মিবারের সিংহাসন করে কলক্ষিত ? 

ছুশ্্দ-_অরাজক বলি আমি? যুকুলের নামে 
সুমতি বাণার ত্যাজ্য চন্দ ছুরাচার 
প্রকাঁশে বিক্রম আজি । 

লজ ধিক সেনাপতি, 
লাঞ্ছিত চন্দের কনে, ভীরু মতন 
করিতেছ পদত্যাগ । একি বীবৌচিত * 
শুনিয়াছে মন্ত্রিগণ লাঞ্চল। তোমা £ 

দুর্মাদ__নিবেদিন্ুু যবে এই কলঙ্ক-কাহিনী 
নন্ত্রিপদে, ছিল তহথ। ব্াজন্বসচিব, 
অভ্যাগত জন কত সামন্ত-সর্দারর 
রাঠোরের, শ্রুতিমাত্র উঠিল জ্বলিয়। 
ঘতাক্ত সমিপ্ষ যথা অনলসংযোগেঃ। 
পশ্মসাক্ষী করি সবে করিল শপথ, 


চে 


মিবারের সিংহাসনে বসাবে মুন্দেশে | 
নাজানি কলম্ক-কথা পড়িলে ছড়ায়ে 
দেশময়) কি আগুন উঠিবে জ্বলিয়। । 
অনুগত মন্ভ্রিদল;ঃ অনুগত প্রজা 
কেবল আদেশ তব অপেক্ষা করিয়া 
নবেম্বর, করে নাই সমর ঘোষণা । 


ল্াজী--থাকিতে শোণিতবিন্দু হেন অত্যাচার 


নীরবে করিবে সহা হয় কি সম্ভব ? 
শুধু ক্রোধে, শুধু দন্তে কি হইবে বল, 
লিক্ষল প্রলাপ হ'তে নীরবতা শ্রেয় । 
সেনাপতি, বরণজয় কৌশলে তোমার ২ 
বুঝ আগে নিজবল । 


ছন্মদ্‌-_ তব আশীর্ববাদে 


নাহি শঙ্কা অভিবানে, কিন্ত মহারাজ, 
প্রথম সমরযাত্রা নহে যুক্ত মত। 
লুক্তপাত বিজক্তক্ষয় কেন অকারণ 
করিবে এ মারবার,। কি কাজ আহবে 
দ্রহিতাঁর রাজা তব ধ্বংস করি বৃথা । 


প্রাজ--বিনা অর্থে বিনা রক্তে দমিবে চন্দেকে । 
ছুন্মদ--কেবল কি বাছবলে পশুর মতন 


নির্ভর করিবে নর? যুদ্ধনীতি বিনে 
গড়ে নাই কোন নীতি নীতিবিশারদ ? 


৯০১ 


িস্ষ্দ 


সাষে, দ্রানে মন্ত্রসিদ্ধি হইবে না বটে, 
আছে ভেদ শ্রেষ্ঠ নীতি টৈরিবিজক়িনী 
বিষাতা-সপতীপুত্র চন্দ ও চঞ্চল, 
দ্বন্দের উর্বর ক্ষেত্র হবে না নিম্ষল 
সুকৌশলে ভেদবীজ করিলে বপন। 
না পাকি অপরপঙ্থা। খুঁজিব পশ্চাঙ্ৎ। 
এ সুভ বসন ভব ভাশাগণনায। 
প্লাজা ধন্য হও হে ছুম্মদ কর্তবা পালনে । 





ই 


ুতীম্ ভ্নর্গা । 


কি মধুব পুণিযার মধুর প্রভাত 
আচক্দিতে উব। ক্রাক্ষ-মুহ্র্ডে জাগিয়া 
নচিছে পুজান্র অধ্যয +* প্রভাতসমীর 
সিক্তবক্তান্মলে তারি অঙ্গ আবন্রিষ়া। 
বাড়াইছে দেহ-কান্তি, দেখান যেমৃতি 
মধুর করিয়া আলো হচ্ছ আবরণ । 

লম্য উপচাব্রস্থলী-_অনস্ত অন্বন্ন, 

সজ্জিত করিলা উবা। বাঁখে থনে থবে 
কোথায় শ্যামল মেঘ- শ্যাম দুর্ববা, জল? 
কোথা পুত গব্য-মেঘ শ্বেতাভ, ধবল ; 
কোথা শ্বেত পুষ্প, শ্বেত সর্ষপ তণড,ল-_ 
বিরল নক্ষত্ররাজি ১ স্কাপিলা পশ্চিমে 
শ্বেতচন্দনের পাত্র পূর্ণ সুধাকর, 

পুনবে অরুণ-_ব্রক্তচন্দনআধার । 
শক্তির্ূপা শাভ্তরূপ॥ বিশ্বজননীব্র-- 
পুজায় বসিল। সতী ১_-বাজায় আরতি, 
গায় স্কৃতি কলকণ্চে বিহগনিচয়, 

কুস্ম্ম যোগায় গন্ধ, ছুলাষ় চাষর 
সমীরণ 2 জাগ আগ হেব কি মধুকী। 
ভাঙক্গিল উষার ধ্যান; করিল অর্পণ 


৯ 


সস 


তক্তিভরে সিন্গুতলে লক্ষ্মীর চরণে 
শ্বেতচন্দনের বিন্দু, করিল অর্পণ 
বিশ্বের হৃদয়-পন্মে মহাশক্তিপদে 
বুক্তচন্দনের অর্থা কণা কণ! করি । 
হইল না তৃপ্তি তা'র, শেষে আপনারে 
কণা কণা করি সতী দিল বিলাইয়া 
সর্বভূতে, সর্ববজীবে, স্থাবরে, জঙ্গমে । 
না দিলে প্রাণের ভম্ম প্রাণ নাহি জাগে, 
প্রাণ নাহি হয় কভু সতেজ, সজীব! 
নব আশা, নব তেজ, আনন্দে নবীন, 
উৎসাহ, উল্লাসে মাতি জাগিল জগৎ 
আরন্তিল কর্খ্বস্ত্র চলিতে আবাব্র। 
উধার শ্মশানে বসি সহশ্রকিরণ 
স্বীয় সাধনায় রত, দীন বিশ্বজনে 
প্রসারি সহস্র কর করে আলিঙ্গন। 
রাজ অন্তঃপুরমাঝে ধাত্রী ভ্রিনক্বনা-- 
ত্রিনয়ন। দুর্গা যেন ছুর্ণতিহারিণী-_ 
দক্ষিণে চঞ্চল তার চিতোরের রাণী-- 
সাক্ষাৎ চঞ্চল। রমা পাতিঘ্া অঞ্চল, 
পুরোভাগে শিশুরাপা থেলিছে মুকুল 
সহচর সহ মিলি, পল্পবাগ্রে বথা 
কুস্থবকলিকাগ্চ্ছ দোলে মন্দবাযে। 


২. 


নব দুর্ববাদলারৃত শ্যামল প্রাঙ্গণে 
সগম্বগীতুরঙগষ নাচিছে খেলিছে 

নানা রঙ্গে, নানা তঙ্গে ধায় শিশুগণ, 
কারো হাতে অসি, ভল্প, কাম্মুক কাহার । 
হরিণে হানিছে শর, কেহ বা রোঁধিছে 
গতি তার, কেহ তার ধায় পাছে পাছে 
কেহ বা অশ্বের গলা ধরেছে জড়ায়ে, 
কেহ চড়ে পৃষ্ঠে তাঁর করি উল্লম্ষন । 
শিশুর নাহিক ক্লান্তি, বিরক্তি পশুর ; 
সবগ কারো লেহে অঙ্গ, তুরঙ্গ কাহানো 
শিরোপরে বাখি শির দেয় আলিঙ্গন । 
ম্বগয়। করিয়া শেষ, মান্ুষশিকার 
আরস্তে শিকারিগণ । কাঠে ও প্রস্তরে 
কেহ বা নিশ্মায় ছুর্গ, কেহ বা প্রীচীবু, 
কেহ ব! চোৌদিকে তার খনিছে পরিখা । 
ঈাড়াইল শ্রেণীবদ্ধ অস্ত্রশস্ত্রকরে 

একদল ছুর্গমাঝে, বাহিরে অপব্র | 
আরম্িল অনস্ত্রথেলা, আক্রমিছে এক 

ধরি ভউদ্ধ প্রহরণ, রক্ষিছে অপর 
প্রাণপণে, বণদেবী নাচিছে উল্লাসে । 
কাহারো! ঝরিলে বুক্ত প্রবেশি উদ্যানে 
আনিছে ওষধিপত্র্রঃ লেপি ক্ষতে পুনঃ 


শ৩ 


সি 


হাসিয়! ধাইছে বরণে, নাহিক বিরাম । 
ধারী ও চঞ্চলমতী অলিন্দে* বসিয়। 
আনন্দে হেরিছে খেলা, করিছে শাসন 
ক্ষত্রধন্্* বণনীতি যে করে লঙ্ঘন, 
তোষে যোগ্য বীরগণে পুরস্কারদানে । 
হেনকালে আসি ভাট মন্দিরবাহিলে 
মুকুলের বাজবশঃ লাগিল। গাইতে । 


“হরিহর-কমলজ-বাসবঅংশে, 
জন্ম মুকুল তব হ্াামিরবংশে 
স্ুকৃতি প্রকৃতি ভবপালক বাণা, 
য় জয় অবিভয়বারণ নালা । 
জলনিধি কলকল গায় বিভাষে, 
গিরিবরশির'পর কেতন হাসে। 
ঘর ঘর নিবমল শান্তি বিরাজে, 
অমল ধবল কমলালয় বাজে । 
স্থজন, রুচির তব শাসননীতি, 
সতত বিগত যত তশঙ্করভীতি ৷ 
তব বশ-শশধর ভাত বিমানে, 
সবল প্রবল বিপু ভীভ বিধানে । 
দশদিক পুলকিত কাতররাগে, 
তব পদশতদলসেবন মাগে। 


চি, 


নম নম ভবপতি দীন এ ভাষে, 
বিকশ মুকুল ভরি দেশ ্ুবাসে 1” 


ভাটমুখে মুকুলের যশোগান শুনি 

ধাত্রীরে চঞ্চলমতী কহিল। বিল্ময়ে 15 
“এই কি অন্যায় কথা! কভিতৈছে ভাট 
শুন সতি, দহে হিয়। ঘ্বুণায়-লজ্জায় । 
এইত মুকুল মোর আধ আধ ভাবে 
শিখিছে বলিতে বাণী, নাহি চিনে প্রজা, 
নাহি বুঝে ব্লাজ। কিব। লাঁজ্যসিংহাসন ? 
একমাত্র ক্রীড়নক মুলাবান্‌ ভান 

এ জগভেঃ আছে বদ্ধ মায়ের অঞ্চলে, 
আমার তোমার বক্ষ বিখখানি ভার । 
সে কবে ব্রঞ্জিল প্রজা? সে কবে শাসিল 
বিশাল মিবাররাজা যশে ও গৌরবে! 

একি চাটু কহে ভাট অন্ঠায় সভ্তাবক ! 
অঙ্গমল সম যেই করে বিসজ্ঞন 

হেন ন্বর্ণময় রাজ্য, বরাজতোপ যত, 
যুকুলমঙ্গল আর বাজ্যের কল্যাণে 

চিন্তিত যে দিবানিশি, যার স্থুশাসনে 
ভুলেছে মিবারবাসী বাণার অভাব, 

নাহি তার কোন কথ। ? ধিক রে স্তাবক?। 


৫ 


ক্রিস 


চন্দের পরাণে মোর কি বিষম ব্যথা 
দিতেছে এ চাটুকার ! ভেঙ্গে পড়ে শির, 
মরি কি লজ্জার কথা ! দুরু কর তা'বে।” 
হেবিয়া বাণীর ক্রোধ ধাত্রী ত্রিনযন। 
কহিলেন মৃছ্ন্বরে--ঘ। কহিলে সতি, 
সত্য বটে, অকপট হৃদয়ে তোমার 
ষন্ত্রণ। দিয়েছে ভাট নাহিক সংশ্য় | 
কিন্তু থা দোষ তাবে, মুকুল এখন 
ব্রাজ্যেশ্বর+ _রাজগ্ুণ করে সে কীত্তন । 
শম্পীন স্ুধাংশধারা নাহি করি পান 
চকোর খুঁজ্জিতে ববি শুনেছ কখন % 
ভাবিওনা চন্দ তাতে হইবে ব্যথিত, 
বং আনন্দ তর হ'বে সমধিক +-- 
তপন জীবন ঢালে- চন্ছ ঢালে সুধা, 
লাহি চাহে প্রতিদান, নাহি চাহে জ্বতি । 
যাহার শ্রবণ খুঙ্জে ভ্রমর গুগ্তন 

সে কন্ভু কি উন্মুলিত করে পদ্দবন ?” 
শুনিয়া ধাত্রীর বাক্য চঞ্চলের মনে 
চন্দের মহত্ব আরে উঠিল উজলি, 
কহিল বিম্ুপ্ধভাবে--“ধন্য আমি সত, 

| সত্যবীসম মোরে ভাবি ভাগ্যবতী 
ভীক্মহেন চন্দলাভে, এ গর্ডে আমার 


চি 


সম্ভবে মুকুল, চন্দ নহে কদ্দাচন। 

স্বর্গের দেবতা নিত্য যা বলিয়া ডাকে 
কিবা ভাগ্য ইতোধিক 1 মাভৃরূপে তারে 
দিবনা তাহার প্রাপ্য এ কেমন কথা ? 
কেবা আমি, কেবা তুচ্ছ মুকুল আমার 
নাহি থাকে চন্দ যদি। উপেক্ষি তপনে 
দ্রিনে কি গণিছে তারা আজ্ঞী কর ভাটে 
অকপটে কান্তি তা'র গা'বে দ্বিশি দ্বিশি,_- 
নগরে প্রান্তরে কিন্ধা বনে জনপদে 1” 
থামিল রাণীর ক, ভট্টকবিবর 

আদেশ ধরিয়া শিরে করিল প্রস্থান । 
হেনকালে আসি চন্দ প্রবেশি মন্দিরে 
ভক্তিভরে বন্দিলেন ধাত্রী-বিমাতায় ; 
ব্যস্ত হয়ে উঠি তারে অপিয়া আসন 
কহিল চঞ্চলযঘতী,--“বল বাছা মোর, 
কোথা ছিলে এতর্দিন, ক্লাস্ত কেন হেরি %” 
সম্তরমে উত্তরে চন্দ-__-“পথশ্রমে মাতঃ, 
নিরাময় আছে দ্াস। পঞ্চম বরুষে 
মুকুলের অমঙ্গল টৈবজ্ঞ বলিলে, 

শক্ষলেব যোগাশ্রমে পশিলাম বনে 
পদ্ত্রজে সপ্তদিন করিয়া ভ্রমণ । 

অক্ষয় কবচ এই দিল যোগেশ্বর; 


চা 


টিসি 


খধিবাক্য মিথ্যা নহে-_এনেছি আগ্রহে, 
ধর মা, ধারণে তার বিদ্ব যাবে দুরে ।” 
আশ্বস্ত হইয়া বাণী কহিল! আবার, 
“অক্ষর কবচ বৎস, তোমার মতন 
মুকুল পাইবে কোথা? তবু যদি ছুঃখ, 
বলিব নবের ভাগ্যে নাহি কোন সুথ 1” 
বিস্মিত হইয়া চন্দ কহিল কাতরে,__ 
“এই কি বলিছ মাতঃ ! ক্ষুদ্রনর আমি, 
নগণা আমার শক্তি, দৈব মহাবল, 
মান ভারে, অঘটন ঘটায় নিমিষে । 
বত্বপ্রশ্থ এ মিবার, ম্বারসভূপতি 
নিরাপদ বলি কভু ভাবিওনী মনে। 
কোথায় মুকুল বল” ? শব্দ শুনি তা, 
মুকুল ছাড়িয়। খেলা, ছাড়ি সঙ্গীদলে 
চকিতে বিছ্যতসম আছি নেচে নেচে 
উঠে কোলে, ভুজপাশে ধাঁরল জড়ির। 
ভ্রাভৃবরে, চন্দ তা"্র চুন্ষিয়া ললাট 

পরে বক্ষে, আত্মহারা আনন্দে উভয় । 
আনন্দে অধীর রাণী কহিলা উচ্ছ্বাসে ।- 
“তুমি কি মিবার্পতি ! এই শিষ্টাচার ! 
তাই ভাট করে এত যশের কীর্ভন ! 
(নেমে এস, পরিশ্রাস্ত ভাইঙ্জী তোমার 1৮ 


চন 


“বাপ আমি” আধ ভাষে উত্তরে যুকুল, 
“বলেছে ভাইজী মোর রাখিবেন কোলে, 
আমি নামিবনা আবু 1” হাসিল চঞ্চল, 
হাসিয়া কহিল চন্দ, “জননি আমার, 
যাব মুখপাঁনে চাহি বহি বরাজ্যভার, 
বহিতে অশক্ত তারে বুকিলে কেমনে ! 
দেহ কি জীবনভারে ক্লান্ত হয় কভু ? 

মা তব হৃদধ়বৃস্তে ঘে নব মুকুল 
অন্থুরিত, অনুক্ষণ অঙ্গরাগরূপে 

রাখ যদি স্লেহাঞ্চলে, শুকাবে, ঝন্িবে 
ভ্রীহীন করিয়া শেষে ভ্রীমুখ তোমার । 
মিবারজননীপদে হলে উৎসগিত, 
কোটি নব্রনারী-শীর্ষে পাইবে আসন 
শুভ আশীর্বাদরূপে । তুচ্ছ সেই ভাট, 
বিধাতা খুলিবে বিশ্বে কীর্তির কপাট 1” 


১০৯০১১১১১১১ 


০৯ 


চতঞ্খা ভলঙ । 


অপ্ধনিশি- স্তব্ধ বিশ্ব, শ্তন্ধ চবরাচর, 
রজনী উন্মুক্ত করি অসিত কুস্তল; 
নীরব বিশ্বের বক্ষে আছে দীড়াইয়! 
স্থির অচঞ্চল ; ভালে স্থির নিম্পলক 
ক্রলিছে নয়নতারা, যেন শবাসনা 

অসিত বরণা ভারা, ধরিয়া অভম্প 

করে এক, অন্য করে শাণিত কুপাণ। 
শাস্তির সাধক করে শাস্তি-স্থধা পান 
ভয়হপ্তের ছায়া করিয়া আশ্রয় ; 
পাবৰগু ছুঞঙ্জনদ্দল মাগিছে গোপনে, 
“নেবারি শোণিততৃঞ্চ। দ্বাও তীক্ষ অসি" 
বাড়াও আধার দেবি, বাড়াও আধার, 
ঢাক বিশ্বে ত দেখ পশে একে একে 
ব্লাঠোর-সচিবত্রর মন্ত্রণা-আগারে। 

প্ড়িল অর্গল, দীপ জ্বছলিল চকিতে ; 
আরুভ্িল। অবিলন্দে অমাঁতা প্রধান 1 
“সেনাপতি, ফিরিযাছে চিতোর হইতে 
গুগ্ুচর, দেখ এই পত্রিকা চঞ্চল 
লিখিষয়াছে মুন্দেশ্বনে, কর অবধান, 
কিবা যত, কোন্‌ পথ বল সমীচীন” । 


৯) ডি 


বক্স 


এতেক কহিয়া পত্র লাগিল! পড়িতে $+- 
“অভাগী চঞ্চল তব নমিছে চবণে 
পিভৃদদেব, ভাঙ্গিয়াছে ছুহিতান্স ঘুম 3 
স্বপনে নন্দনবনে করেছি বিহাব্র 

বুঝি নাই এতদিন, ভাঙ্গিরাছে ঘুম । 
জাগিয়াছি, ছেেখিভেছি গহন কাস্তাত্রে 
শ্বাপদবেষ্টিত এক কন্দরে ভাবণ, 

নাহি অস্ত্র, নাহি শস্তর, পরিল্রাণপথ । 
“চঞ্চল, চিভোরবেশ্বর চন্দের বিমাতা", 
কেন এ ইঙ্ষিত আর? বুঝেছি নিশ্চয় 
মিবার আমার নহে, নহে মুকুলের । 
প্রতি পত্র, প্রতি ছত্র, প্রতোক অক্ষর 
ঘোবিছে অভ্রাস্ত সতা পত্রিকা তোমার, 
হারায়েছি রাজ্য, ধন, হারা'ব কুমার । 
আুমুণ্তে করিলে হত্যা যন্ধণা তাহার 

নহে তত, হর যভ জাগ্রত জনের । 
ঘুমে ছিন্ছ £ভাল ছল, জাগাইলে কেন? 
অঞ্ধের নয়নে আলো ধাঁরলে কেবল 
কনে তপ্ত কলেবর,- দেখে না সে পথ। 
চন্দের ভক্তি মোহ গিয়াছে ছাড়িকা, 
বুঝেছি চাঁতুরী তার, কি করিব আমি । 
কি সচিব, কি সেনানী, বাঁজপারিষদ, 


৩১৯ 


[৮৮7 


কিবা প্রজা, কি সামক্ত সকলে তাহারে 
পুক্ষিতেছে বরাঁজ-অর্থয অর্পিয়া চরণে ; 
আমশীষিছে গুরু, বন্দী গাইছে বন্দনী ; 
কি সাধ্য দ্রাড়াঁব আমি বিপক্ষে তাহার % 
উত্তাল বিপনসিন্ধু, ভগ্রতীরে তা 
ঈাড়ারেছি মাতাপুত্র--পতন ছুর্ববার” । 
থামযিলেন মন্ত্রিবর+ আনন্দ লাচিয়। 
উঠ্ঠিলেন যক্ষসিংহ- বাজ্স্বসচিব । 
*“ম্ন্থ্িবত্র, সেনাপতি ঈষৎ সন্ত 
জআ্ালিয়াছে দে অনল, আঙক্ে বিপুষিত, 
সামান্য বাঁতাসভূল হ'বে প্রজ্ঞলিত 
ভীষণ দাবাগ্নিশিধা, নৈশ্বাসে ভাহালু 
মিবারের শোৌধ্য, বার্ধা, প্রড়ভ্র, শৌব্রব 
'আচিবে হইবে ভন্ম, ভইবে স্উর্ববল 

মরু মারবাল তাস কি সন্দেহ আন ! 
আমাদের কিবা! মত? মহাত্মা ছুশ্মদ 
যে পথে ধত্রিবে আছো হব অশ্রসর 
প্রাণপণে, -পুবি তবে অনিবাধ্য বশ” 1 
বসিলেন বক্ষসিংহ. উঠিল ছশ্দ, 
স্মিত পশ্চাতে উর্শখি যেষতি সাগরে, 
ধখন সংহারলীলা কন্ত্র অভিনয় । 
কহিলেন জেলাপূৃতি গম্ভীর বদনে-- 
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“মন্জ্রিবর, কোষপতি, আনন্দের দিন 
নহে তত, উপস্থিত সমস্যা বিষষ । 
নহে ধৃম, নহে ধৃমঃ শীতের কুজ্থাটি 
নলের শক্তিহর, জীর্ণ শীর্ণতন্র 

ধরণীর মশ্মত্রব অশ্রুপাবাবার 

দেখিয়াছ যক্ষসিংহ! যেই শক্তিবল 
গিহ্লোটরাণীন করে ছিল পুর্ববতন, 
থাকিত চঞ্চলে যদি, তবে কোবপতিঃ 
দেখিতে সিদ্ধির পথ বিমুক্ত, প্রসার । 
চঞ্চল শকতিহীন চিত্রপুত্তলিকা, 

তোমরা সহায় তার” সে নহে মুন্দেব? 
সমরে সংগ্রামে মম নাহি অভিমত 
আমি বুঝি কত শক্তি মম €সম্চবলে, 
মুন্দেশের ধনবল নহে অবিদ্িত; 
মিবার চন্দের করে প্রবলপ্রতাপ, 
কমলার লীলাভূমি মহাশক্তিপীঠ, 

নাহি সাধ্য অরিভাবে কোন শরীরীর 
তাহার চরণধূলি করিবে পরশ | 
প্াঠোর সর্ধবস্ষ পণ করুক তাহার, 
মিবারসহায় বিনে জানিও নিশ্চষ, 
নাহি শক্তি বক্ষে তার করিবে প্রবেশ : 
মিবারের শক্তি চন্দ; পিতার আজ্জায় 
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্জ্যার্থ শাসিছে বাজ মুকুলের হিতে, 
পাজিতেছে পিভৃবাক্য »৮-সেই ভর্ণনাভে 
পার জড়াইতে যদি আপনাব্ জালে, 
ভবে সিদ্ধি স্থরনিশ্চযর় । লক্ষ মহালাণ? 
গক্সাক্ষেত্রে ; মুকুলেরে বঞ্চিয়াী কৌশলে 
গ্রাসিছে মিবার চন্দ, জানিতে পারিলে 
দিবে নির্বাসনআ জ্ঞী ;--এক মহেষধি 
দমিত্েে সে তীক্ষবীধ্য কাল বিষধলে । 
মালমাব-মিবালের যুক্ত সেনাবল 

নাহি হ'বে সমকক্ষ নিশ্চয় ভাতার । 
জঙ্দম মিবার তবে চন্দনির্ববাসনে 
ছিন্সমুণ্ড পশ্ভসম লুক্তিতবি ভুনভলে 1" 

শুনি ভম্দমদেল বাক্য কহিলা সচিব-- 
“সেনাপতি হয ঘদি সমলে আম্তভ 

কে বাবে করিতে ব্রণ, বল কোবপক্তি। 
গ্রামে সিদ্ধি বিল্লর আছে পদে পদে, 
ঘা” বলিলা সত্যবটে সযরসচিবধ । 

ধন্য সেলাপতিঃ। বিজ্ঞ বহুদর্শিতাক়স, 

কহ কি কৌশলে হবে মন্ত্রের সাধন 1” 
আনন্দে ছুষ্টাদসিংভ কহিলা তখন-_- 
“মহামতি বক্ষসিংহ কৌশলীপ্রধান, 
মন্দ্রসাধনের ব্রত কত্রিলে গ্রহণ 
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উপযুক্ত ক্ষেত্রে বীজ হইবে বপন ।” 
ছুম্মদের বাক্যে বুক উঠিল কাপিয়া, 
বম্ময়ে কহিল। যক্ষ-_-“চন্দনিব্বাসন ! 
পুরিত যাহার ষঘশে সমগ্র ভারত ! 

ক বিষম কখ। এই ! কেন অকম্াৎ 
লক্ষের প্রবৃত্তি হেন হ'বে অকারণ ? 
মাতিয়াছে ধন্মযুদ্ধে ধশ্মের আহবানে, 
বাজকাধ্যে হস্তক্ষেপ করিবে কি বাণ! ? 
হেন মন্ত্রশক্তি কার আছে এ জগতে 
নাচা'বে নিশ্মোকযুক্ত কাল জ্জঙ্গম ? 
হেন অসম্ভব--নহে অসম্ভব শুধু 

এ হেন অবৈধ কনম্মে" অধন্মে ভীষণ-_ 
কেন মস্্রিবর,» বল কেন সেনাপতি, 
অন্যায় বাসন এই, হ'বেনা আমাতে 1” 
হাসিয়া ছুন্মদদসিংহ করিলা উত্তর-- 
“এই প্রাণ নিয়ে ইচ্ছ? মিবারসভ্ভোগ £ 
অসম্ভব 1 অসম্ভব কি আছে জগতে 
বল বক্ষ, ক্ষুদ্র আশা ক্ষুদ্র লক্ষ্য যার 
সেই সম্ভবের পর্দে অধম ভিখারী । 
চলে এস ক্ষুদ্রত্বের সীষার বাহিবে, 
দেখিবে অদ্ভুত বাজ্য ;--নাহিক তথা 
ধন্মশান্্র, নীতিশাস্ত্র, ম্সেহ, ভক্তি, প্রেম-- 
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আন্ডেত্র সন্বঘল তুচ্ছ, নাহি আঅশ্রকণ।, 
নাহি অসম্ভব শব্দ ক্রিসীমায় তার ৮ 
আপনিই আপনার বিধাত1 সে দেশে। 
কেন বদ্ধ হ'বে ননব্র সহঅ বন্ধনে £ 
স্বাধীন সমীব্রসেবী বিহঙ্গের মভ 

উড়ে” যাবে, ভেসে যাবে দিক দিগত্তব, 
লুন্ঠিবে. করিবে পুষ্ট আজ্সষকলেবর, 
সব্বক্ষেভে বাবে তাল সমঅধিকার ৷ 
কাল সাধা বাধে ভারে নীতির শুঙ্খলে 
সর্ববকম্মে সিদ্ধহস্ত হইবে মান্থাষ | 

জগত আমার স্ষ্ি, আকাজ্কা। জীবন, 
আকাজ্ক্ষাল ভূৃপ্তিহেতু জীবনসংগ্রান্থ, 
'তৃপ্তিই জীবের লক্ষ্য । অধন্দ্, অন্যায় 
বিজিতের অক্ষমেল ছুইটা নিশ্বাস 
জভার বিপক্ষে টদহ্য করিভে গোপন ! 
ধাহাতে হাসিবে মুখখঃ লাচিবে জদঘ় 
সেই ধর, সেই কাম্য, প্রাণেলে সাধনা । 
তৃশ্তির পথের অশ্ব কমন এ জগভে, 
নির্ব্বিন্বে গম্তব্যপুলে করিলে বহন 

হইল ক্ভব্য তার 2 বিজ্ঞতাব ভাণ-- 
সদসৎ্, ভাঁলম্ন্দ বিচার কেবল । 

বাসনা মিব্রভোগ অসভ্তরে সবার-- 
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সম্ভবেন! চন্দ যদি থাকে বাজ্যযমাকঝো | 
অপূর্ণ বাসনী নিক়ে মরিবে মানুষ ? 
অপেক্ষিবে ভার জন্য জল্মজন্মাস্তব্র ? 
মত্রি যদি একবান্র মব্িব কেবল. 
আকাজ্কার স্রাপাজ্জ করিয়া নিঃশেষ । 
চন্দনির্ববাসন চাই বে কোন বিধানে । 
লক্ষ শন্্্রণে কিম্বা ভীষণ গহনে, 
শার্দ,লভন্ক সহ গণিতেছে দিন 

নাহি জানি, কোথা ব্ৃথ। করিব সন্ধান 
নির্বাসন, সে কি কথা । চাত্রিটি অক্ষর " 
স্বয়ং লাণারর কিছু নাহি প্রয়োজন, 
লক্ষে স্বাক্ষবযুভ্ত আদেশ কেবল । 

কি লাগিবে এ সমশ্তা কৰরিভে পূরণ ? 
না পার্পিলে অসম্ভব কত্রিতে সম্ভব 

কি তবে মনুষ্য-বুদ্ধি! দেখাইব আশু. 
দেখব কেষনে চন্দ, আবু কভ দিন, 
মিবারের অন্রজলে পুষ্ট করে দেহ । 
আসিও প্রভাতে যক্ষ, করিব অর্পণ 
চন্দ-নিব্ধাসন-আজ্ঞ- _মিবার কুঞ্চিকা 1” 
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স্শম্ধওজ্ন অনর্প | 


মিবারের বাজধাক্ী ভাবে ভ্্রিনক্সনা ৪ 
“নীরব কাকলী, ববি হয়েছে প্রখব, 
ফুলবনে নাহি অলি, পাতায় শিশির, 
কফেনগো শয়নকক্ষে এখনো চঞ্চল ? 
মন্দিরে মঙ্গলশঙ্খ বাজিবার আগে 
জাগিত যে অনুক্ষণ, কেন বিপধ্যস্ব ? 
অঞ্ধনিশি জ্বলে দীপ, বদ্ধ বাতায়ন, 

রুদ্ধ দ্বার, নাহি জানি কি করে বসিষ্বা । 
দিবসে পিঞ্জরাবদ্ধ শারিকার মত 

ঘুরে ফিরে কাটে কাল, ভর্ধাকর্ণে শুনে 
কোথায় কি কথা হয় + ছটিবার পথ 
করে যেন অন্বেষণ চঞ্চলপরাণে । 

এ চিত্ত বিকার কেন হেব্সি অকম্মাৎ্থ ? 
আহারে রোগীর মত সদা তৃপ্তিহীনঃ 
হাঁসি যেন বাগানের বিশুদ্ক কুম্ছুম, 
প্রবেশিপ কোন্‌ কীট ফুটন্ত কমলে ? 
কখন গোপনে দেখি; বসিকা বিরলে 
মুকুলে করিয়া কোলে ছাড়ে তণ্তশ্বাস, 
খন ঘন চুম্বে মুখ, ধরে বক্ষঃন্থলে, 
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মা ব'লে ডাকিলে চন্দ অধোমুখে বানী 
করেন উত্তব্র দ্দান অতি সম্তর্পণে। 
কোথা পুব্রাধিক ন্মেহ গেলরে উড়িয়ে £ 
সেই দিন বাজকবি গাইল যখন 

চন্দের স্থকীন্তিগাথা অস্থতমধুর 

রাণীর মলিন মুখ হইল রুক্তিষ, 

ছু'টে গেল বাণবিদ্ধ কুবঙ্গিণী বথ।। 
এত চঞ্চলতা কেন ঘটিল চঞ্চলে ? 
শুধাইন্ কত মতে, বরূসনা তাহার 
বিশ্বস্ত ভূত্যের মত করে অস্বীকার, 
বদন অজ্ঞাতে তার সাজায়ে বিপণি 
দেখায় যে গুপ্তধন, দেখে না সে আর। 
হ'বেনা বহস্ততেদ বুঝিয়াছ তুমি' 
ভেবেছ কি ভম্মে ঢাক? রবহিবে অনল ?” 
প্রবল চিস্তার শোতে ভাসে ভ্রিনকনা, 
হেনকাঁলে আসি চন্দ নমে যোড়করে, 
অভীষ্ট দেবীর দ্বারে যাত্রিক যেমতি । 
চরণে পাছুকা নাই, শিনে শিবজ্জীণ, 
কৃষ্ণ পরিচ্ছদে অঙ্গ হয়েছে আবৃত । 
উন্নসে মুকুল শোভে- সাধুবক্ষে যথা 
গোমুখ, অথবা যেন অভ্ভোন্ুখ ববি 
কুড়ায়ে নিয়েছে বুকে সোনার কিরণ । 
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বিশ্বয়ে চাহিলা ধাজ্জী চন্দের বদনে, 
ক্ষণেক নীরবে থাকি কহিলা বিশ্ময়ে-_- 
“কহ বৎস, কেন আজি এ বেশ তোমার, 
কাপে চিত্ত, কাপে প্রাণ হেরি ও বদন । 
কোথায় চলেছ বাছণ?.__তীর্ঘপর্ধযটনে ?” 
চন্দ--কোন্‌ পুণ্যতীর্থ হেন চিতোরবিহনে 
আছে পূৃর্থীতলে মাতঃ, কহ এ দাসেরে, 
বাইতেছি, যেতে হবে, জানিনা কোথায় । 
ধাত্রী-খুগলে বল+ অন্ধকারে ডুবায়োনা আন্র। 
এই বাছা, পিতৃবাক্য করিছ পালন । 
কারু হাতে রেখে যাও ক্েহেত্র মুকুলে, 
কার পায়ে দাও ভালি জননী মিবারে, 
নিজে কর্ণধার তেন ভুবাঁও তরণনী ? 
5ন্দ--কেন অভিশপ্ত জনে দোষিছ জননি, 
ত্যাজ্য হই, তুচ্ছ হই, নহি পর্রাজ্কুখ 
পালিতে পিতার আজ্ঞা; পিতা ধশ্ম মম, 
দেবের হুল্পভ স্বর্গ সাধন। আমার । 
শাস্ত হও, সুখী হও, শুনহ জননি, 
পালে পিতৃবাক্য তব অক্ুতী সম্ভান। 
ধান্ৰী--পালিতেছ পিভৃআজ্ঞা ! কি কথা কহিলে ! 
কি আজ্ঞা, কাহার আজ্ঞা, বল বাছা মোর ! 
চন্দ--বাজদগে দঙ্ডিত এ চন্দ মা তোমার, 
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এই নির্বাসনআ'জ্ঞ দিয়েছে জনক । 
বহিয়াছি এতদিন ধাঁ আজ্ঞাবলে 
নতশিরে রাজ্যভার, ভার মুকুলের, 
দেবের নিশ্বাল্য যথা! ভক্তের মাথায়, 
সেই পিভৃআজ্ঞ পুনঃ ধরিয়া মন্তকে 
চলিয়াছি নির্বাসনে, আশীব কজননি ! 
শৃত্রী-- নির্বাসন" নির্বাসন, নির্বাসন ভব? 
ফ্রুরায়েছে বজ্র বাছ।? ইন্দ্রের ভাগারে ! 
তাই কি ঘোষিছ বার্ভী কুলিশকঠোর % 
হে স্ুধ্য, সহস্র কর কর সম্কুচিত, 
মেঘেতে লুকাণ্ মুখ; স্ববংশবিলোপ 
হেব্রিওনা দিব্যচক্ষে, উদ্িওনা আর । 
কেন সে ভীষণ দণ্ড 2 কোন অপরাধে ? 
কেন রাঁণ। বীতশ্রদ্ধ ? এ মিবার ভূমি 
পোঁষে কি পাষগু হেন চন্দের বিদ্বেষী ? 
পালনীয় পিতৃআজ্ঞ।, ভেবে দেখ মনে 
হে স্মৃতি, বজ্জনীয়া নহে গো তোমার 
এই দীন। মাতৃভূমি, নিরাশ্রয় শিশু । 
যাবে বদি নির্বাসনে একান্ত বাছনি, 
সত্যষিখ্যা আগে তার কর নিপ্ধারণ । 
চন্দ--করিও না পিভৃনিন্দা, কর্তব্য আমার 
বৈন। তর্কে আজ্ঞা তার করিব পালন *-- 
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বাজআকজ্ঞা, ?পতৃুআজ্ঞ।! লজ্বিব কেমনে! 
বলেছ স্ুুযুক্তি বটে; ভেবে দেখ মনে 
নহে বিচারের ক্ষেত্র; পরীক্ষার স্থল । 
যাব আমি পিভূপদ্দে লইতে বিদায়, 
সত্যমিথ্যা এ আদেশ বুঝিব তখন । 
এই অভিশগু আব্র অশুভদর্শনে 
না করে সম্তপ্ড যেন মিবাবহদয় 
কন আশীর্বাদ; দেহ. বিদায় এ দ্বাসে। 
ধাজী- বাছারে, মায়ের হম্ড দিতে আশীর্বাদ, 
গাইতে মিলন গীতি মায়ের রুূসনা, 
কেন সে নিষ্ঠঠর কথ! চাহ এ বদনে। 
দেখেছ কি বাছ মোর স্বেচ্ছায় লতিকা? 
ত্যজে অঙ্গআভবণ কুস্তুমর তন ? 
চিতোত্র দিয়েছে বাছা, বিদায় কি তোরে ? 
দিয়েছে বিদায় তোর বিমাতা চঞ্চল ? 
চন্দ- নিয়েছি বিদ্বায়ভিক্ষা সবার চরণে । 
দেহ অনুমতি দাসে; তব স্তন্ে মাতঃ' 
বদ্ধিত যে কলেবর, কর্তব্যপালনে 
হবে না তা পরাস্ুখ--কলক্ক তোমার । 
ধাত্রীরপে ভুন্তদানে, মাভৃরূপে স্েহে 
আজন্স পাজিলে যারে, সুমতিম্বক্ূপে 
চালাও স্ুপথে আজি ছুর্বল সম্তানে | 
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ব্লসদানে বসুন্ধরা বাড়ায় যেমতি, 
ফজচ্ছায়।! সমন্বিত করে সহকারে, 
তেমতি মুকুলে তব কর মা বর্ধন, 
করুক শীতল, শান্ত মিবার-হুদয় ; 
আশীষ জননী দাসে, দেহ মা বিদায় ।” 
এত শুনি কতক্ষণ থাকিয়া নীরবে, 

কি ভাবিয়া মনে ধাত্রী কহিল! ধিক্কারে-_ 
“নিয়েছ বিদায় বাছা, সবার চরণে ! 
যাও নির্বাসনে তবে, যাও বাছ। মোর ; 
এ চিতোর রাজলম্ী অলক্ষ্যে সবার 
বৎসহার। ধেনুসম ছুটিবে পশ্চাতে, 

যথা যাও স্বর্ণঞ্চলে ঢাক্ষী তোমাস্ 
রক্ষিবেন বক্ষে তার, করি আশীর্বাদ ; 
ধাত্রী তোর অশ্রব্যয় করিবে না আজি । 
কি হবে বিষাদে আর, কুলধম্নম তব 
গুণাধার শ্রেষ্ঠপুত্র হ'বে নির্বাসিত ! 
চিতোরের কালরান্ত্রি আজি উপস্থিত, 
রে চন্দ, আনন্স্্য মিবারআকাশে, 

কি শক্তি থাঁকিবি তুই, কে রাখিবে তোবে ! 
বাঁও বাছা, অন্তরীক্ষে ভীম ধূমকেতু, 
ঘন অন্ধকার তব অভ্তপ্রতীক্ষাস় 

আছে পক্ষ বিস্তারিয়া, উড়ক এখন । 
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আার আমি ধাত্রী তোর? দগ্ধ বক্ষ পাতি 
সহিবঃ দেখিব চক্ষে ভিজাব অঞ্চল 
উত্তপগু ধরণীসম ঘন অন্ধকারে; 
বছ অনিদ্রিত নিশি, নহে বহু দুরে* 
ধাত্রী তোর অশ্রব্যয় করিবে না আজি ।” 
এতেক কহিলে ধাত্রী প্রণমি চরণে 
চলিলেন মহামতি চিভোবতোরণে । 
মিবারের বুকে আজি কিবা শেলাঘাত 
নহে বর্ণনীয়, নহে অক্কনীয় তাহা 
অন্তমান নাহি পাবে কাঁরতে ধারণ! । 
শাভ্িমঘ্ স্প্তগ্রহে নিশাদ্ধসময়ে 
অক্ম্মাৎৎ আগ্নিশিখা উঠিলে জ্বলিয়!, 
পার ন। খুঁজিয় ছ্বান পায় না খুঁজিয়। 
অগ্নিপির্বাপণ-পথ গুহস্থ যেমতি, 
হতজ্ভান হয়ে তথা ছুটাছুচি করে । 
ন্ঙ্দ্বারে প্রার্থী নাই, মন্দিরে ব্রাহ্গণ- 
গুহে পুরাক্গনা নাই, মঠেতে সন্র্যাসী, 
বিগ্ভালয়ে ছাত্র নাই, ক্ষেত্রে কুষীবল 7 
এক মহা আকর্ষণে মিবাবসন্তান 
চিতোরের সিংহদ্বারে হয়েছে কেজ্িত । 
নগরপদ, মুক্তশির, উত্তরীয় গলে” 
শব্দহীন, শুঞ্ষমুখ, সজলনয়নে 
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দাড়ায়েছে অধোষুখে ; দ্লীড়ান্ম যেমতি 
জনকের চিতাপাশে শিশু পিভৃহীন । 
বন্দিয়া চন্দের পদ, করিক্া গ্রহণ 
চন্দনচচ্চিতবস্জ্রে পদান্ক তাহার, 
কহিল গদগদ কে বণবীরসিংহ-_ 
“পিতার অধিক নহে শাস্তিজ্ধাদ্দানে 
পালিয়াছ নিত্য যারে? প্রতিদানে তা'র 
শুধু অশ্রু, তগ্তশ্বাস নিয়ে যাও আজি ; 
কি সম্ভবে ইতোধিক অরাজক দেশে ! 
রেখো মনে দেব, এই ছুঃখিনী মিবারে £ 
ত্যাজ্য হও, তুচ্ছ হও, হও নির্বাসিত, 
তাহার পবিভ্র নাষে পরিচয় তব ৮ 
পুজিবে এ পদচিস্থ মিবারসম্তান ।” 
চন্দ-_এই ঘে চলেছি আজি মিবারশো ণিত 
প্রাণের নির্ভর মমঃ ভুলিব তাহারে ! 
কেমনে ভুলিব বল সর্বস্ব আমার ! 
কেন এ বিষাদ হেরি, কেন এ সন্মান 
দগ্ডিতের, হয় শৃন্ত সিন্ুর সৈকত 
বঞ্ধাঘাতে উড়ে যদি ক্ষুত্র বালুকণা 2 
মিবারসম্তভীন সব, তিনি মা সবার, 
রয়েছে সবার তরে মুক্তবক্ষ তার, 
কেহ বাজী, কেহ প্রজা, শৃঙ্খলা কেবলা 


5৫ 


লন্লি 


কিরীট নরের স্যষ্টি, করেছে স্যজন 
মায়ের জাগ্রত সুত্তি করিতে অচ্চনা । 
ম1! ব'লে জডিয়ে থাক মায়ের অঞ্চলে, 
এই শেষ ভিক্ষা? চন্দ যাগিছে কাতিবে 1” 
এত বলি মহামতি রণবীর-কোলে 
অপিলেন মুকুলেরে, অন্তগামী-ব্রবি 
লাখে যথা স্বর্ণরাগ তুঙ্গ গিরিশিবে । 
“ভাহ্জী" বলিয়া শিশ উঠিল কাদিয়?, 
ছুটিল প্লাবিয়! বক্ষ অসংখা নয়ন, 
চমকি উঠিল কীাপি সে বারহৃদয়, 
সান্ধ্যগরজন শুনি যাঁজ্জিক যেমতি। 
আঅধোষুথে যুছি অশ্রু. শিরে দিয়া কর 
মুকুলের, নমি স্ভুমষে কহিলা কাতবে ₹- 
“গিহেলাটের ব্রাঙ্জলক্্্ী পদরজঃ দানে 
পভ অঙ্গরাগ তব করুণ সতত 

বাপ্লার মুকুটাসন, ষুগযুগাস্তর 

ঘর বক্ষে শিশু তার, যার কক্ষতলে 
বাধিয়াছ জেহসৌধ ধন্দের বন্ধনে, 
মাগে নির্বাসিত চন্দ, ক্ষম অপন্রাধ 1” 
এত বলি গলদশ্র জনসজ্ঘ ভেছি 
চলিলেন সত্যব্রত ত্যজিয়া চিতোর, 
যেমতি শিশির-শিক্ত ঘন কুঞ্জবন 
আঅভিক্রমে অন্ভোন্ুখ যামিলীরঞ্জন । 


৬ 


হ্লঙ্ট কনর 


অগ্নিসংযোগের পর খধূপ যেমতি 

চলে লিজ পরাক্রমে লক্ষি চন্দরলোক 
অন্বাধ্য তীত্রবেগে, বরণমল্ল তথা 

ছুম্মদের বাক্যমুগ্ধ চিক্তিছে নি্জনে-- 
“বিনা অর্থে বিনা বুক্তে দমিবে মৈবার-_ 
টিকবা তেজ, কিবা গর্ব করিল হুম্মদ । 
কত দিবানিশি, কত আশানিরাশার 
ছায়ার উজ্জ্বলস্ান করি এ হৃদয় 

নীরবে চলিয়া গেল, ভীষণমধুর 

কত না সঙ্গীত কর্ণে করিল বষণ, 

আশ! নৈলাশ্যেত্র মাঝে লুকাইল শেষে 1 
ফুবিল রাঠোরকজ্ঞাতি, ডুবিল গৌরব ! 
নীরবে সহিতে হল এত অত্যাচার ! 
জানিন। ঘটিবে ভাগ্যে আরো কি লাঞ্তনা। 
কোথায় সঙ্ষল ভাব, কোথা সেনাপতি! 
সেই অত্াচারউৎ্স, কহিল ছুম্মদ, 
অচিব্ে করিবে স্কষ্টি সৌভাগ্যসত্বিৎ ; 
সকলি নিশার স্বপ্ন? সকলি অসার 1” 
সাগরসলিলে ঘথ! আঁতোবধীন তৃণ 

কভু ডুবে কভু ভাসে তরক্গ-আঘাতে, 


শু৭ 


ডস্্ি 


ভাসিছে ডুবিছে রাজ! আলোঅন্ধকাবে, 
নিবেদিল হেনকালে আসিয়া ছুম্দ-_ 
“মহারাজ, দাস তব সিদ্ধমনোরথ, 
নিরাপদে ব্লাজদুৃত সমাগত অআখজি 1” 
রাক্জী-কোন্‌ দৌত্যে নিক়োজিত করেছিলে দুতে 
সেনাপতি, কোন্‌ বার্তা কৰিছে বহন £ 
ছণ্মীদ--চিতোর হইতে প্রভু 
28 চিতোর হইতে 1 
অযথ? বিলম্ব ভবে কর কিকাবণ, 
ভাক তাবে ।” অবিলম্বে হইল আদেশ । 
নূতন আলোকি-বার্তী! করিয়া বহন 
প্রভাতে পব্বতপ্রান্তে দাড়ায় যেমঠি 
অরুণ, ভেমতি ছুত আসি বরাজপদে 
দাড়াইল বন্দি পদ; শুধায় ভুপতি-- 
“কি সন্দেশ কহ দুভ, কেমন মুকুল, 
ছুহিতা চঞ্চল, চন্দ কোথাফ। এখন 1?" 
দ্ুত-_দেবআশীব্বাদে ভব দৌহিত্র মুকুল, 
নন্দন-কাননশো ভা মন্দাবেকর মতি 
মছুহাস্তে মাতৃবক্ষ আছে উজলিন। 
মহারাজ, সৌবকরে কমষমলিনী যথা 
শোৌতেন মুন্দেশন্ুতা লক্ষ-কিরীটের 
উজ্জ্বল কিন্রণভতলে মিবারসব্রসে । 


৮ 


চস 


হাসিছে পত্সিনী যথা কি সাধ্য থাকিবে 

চন্দ আর নির্বাসিত পিতার আদেশে । 

কে খোজে কোথায় কোন্‌ আধার গহ্বরে । 
রাজা চন্দ নির্বাসিত দূত, এত গর্ধব যার । 

ধন্যই ভুম্মদপিংহ ৮ 

দেখালে রাঠেহিবাধা, শিখালে গিহেলাটে । 
ছুশ্বদ- জয়ী দাস, মুন্দেশ্বর, টিিতা প্রসাদে, 

ভাঙ্কলকিরণে ঘনা স্াক্সন চন্দ্রমা 

কাপে পুথ্থী নামে বাত, ভীহাত্র দেবকে 

রি কাপুদ। চন্দ "শা পাত সুখে? 
বাজী-কি পৌভাপাও টি শ্পণত গেল সেনাপতি 

সেখে নিত) থে বুজাদ। ধন্য আজি আমি । 

কেমন মির পরভ্ভান দে 

আছিল ভূদ্ঘদেহ ইছিছে সে ছন্ন 


দক্ষ সেনাপিসম ছাড়াইয়) শৈল 
হেরিতে কৃত্রিম যুদ্ধ তরলের 
নীল প্রীস্তরমাঝে, করেছে দর্শন । 


রী ৪৯ 


শজ্ি 


দ্রবীভূত লক্ষ্ীরূপা গঞঙ্গ। ভাগিরঘী 
ঢালিছে শ্বধ্যধারী কত পুণ্যদেশে, 
দ্বিতেছে শাপিতে শাস্তি সিন্ধু দয়াবতী, 
প্রীতির বন্ধনে বাধি ছুই শৈলম্তপে 
ছড়ায় জীতির হাসি ভ্বপাশে আপন 
কষা আল গোদাবন্রী, দেখিয়াছে দ্াস। 
দেখিয়াছে পঞ্চবটী, দেখেছে ঠনমিষ, 
গোবিন্দেখ ব্রন্দাবন। অযোধা বাষের, 
ক্ৌরিবের বাধা তস্তিনা নগরী, 
আযাব, দাক্ষিণাতি।, সমগ্র ভারতও 
চিড্যোলের ভঙনায় তুচ্ছ যেন সব! 
কি বালব মহাপাল, মাত! বস্তন্ধকা 
পুরাভতে মানবেহ প্রাণের পিপাস। 
আনাযাসে, আপনাছ সৌন্ম্যসম্পদ 
কলিয়া সংহাহ যেন ধ্িবারপ্রদেশে 
থুলিয়াছে প্রদশনী, কিন্বা বস্ষ ধরে 
স্ৌন্দর্যানিঝল সেই, কণ। কণা জহি 
ছড়ায়! চতুফ্িক করেছে স্রন্দবু । 

যে জন দেখেনি দেব, শিপারও্রদেশ, 
আমি বলি ন এখনো মাতৃগর্ডে হাতত 
যবে মনে হয় সেই কুবরা নগরা 
সপ্তধাতু-থনি-গর্ভা বত্সপ্রসবিনী, 


চর 


৫৩ 


চম্পার সুনীল বক্ষে নীল উন্মিরাশি; 
হরিত উন্মিন খেলা হব্রিত প্রাস্তরে, 
ফলে ভর বুক্ষপাজি, কুলে ভরা বন, 
বোধ হর স্বর্গচাত পাপকন্মফলে । 
শুনেছি স্বর্গের নাম কাবা-কবিতায়, 
দেখেছি ভুতলে স্বর্গ তব অনুগ্রহে 1৮ 
চিভোব্রকাতিনী শুলি মাবুবাবপতি, 


ক 


বলষেল বিদাত) কি এত আশীর্বাদ ! ৮ 
ভুল্মাদ--নভালাজ, নহে তাহা প্রলাপ) কুষ্পনী১ 
৪ রঃ তলার বাকা 

সত আধ স্ভা, তলঙ্গেছ মশার । 


শা প্রা মিরা আন চস ৮ শা 
শশ্য়।! জল লাল হরলকুল িন 


ল্াশিল! অস্দ-ভানে পাব ভত্রাচীক। 

মারেন লক্গস্জালে লক্ষারে ল্রক্কায়ে । 
টা ০ 

বাজী _ছম্মদ) হল্ন! সালে মেবাজুদর্শন । 


বালুকাল শ্ডপে শুধু শেল এ জীবন 
্ 


বলার লীলার ক্ষেত্র সেই নম দেশ । 
জুম্সদ-মিবার সামান্য কথ, সমগ্র ভারত 

ধার পদচিহ্রু-ধ্াান করে দিবানিশি, 

হা দুঃখ, আক্ষেপ ভাব মিবারদর্শনে ! 


৫ ৯ 


শৃহ্মি 


মহারাজ, লক্ষ্মী কভ আসে না স্বেচ্ছায়, 
ধরেছিল দেবাস্থর মন্থিয়া! জলধি 

যে তারে বাধিতে পারে তার পাছে যাক, 
ভাব গুহে রঙে বাধা পীতি চঞ্চলার । 
লক্ীর আপন গত নাভি এ জগতে, 
শক্তিন সেলায় এছ শরক্তন আবাসে । 
মিবাবের অভাশন্তি চন্দ নির্ববাসিভ, 

চঞ্চঃলা খুঁকিছে পছ্, পয শক্ছিমান 


এ এ ৃ ?ঃ ক টি. কিন ২৩০ 
ধরিলে আধ্চপে ইক আসিবে ছুটির। 


৯৯ 
কত নয়ন 


লা 


পুতি অতৃপ্ত আমা প্ররিষা দর্শলি 


সপ 
এটি পাচ ৮৮৮৮ জগত শুন ও পক "২ তা কর নিশা 
পতি তশ্গীী ২ি কটি অলপ স্টলে কানন।। 


রঙ 


জগিলতপু, তপন স্থান কর স্রজাকর। 
উপন্ডিহ আহারাজ। বড় শুভদিন-- 


দফোৌহিজে মুকুল তব নির্বোধ বালক 
রাজোশ্বরু। ধশ্শযুদ্দে জনক তাহার, 


£ ৭. 


জননী চঞ্চলমতা ছুহিতা তোমার 

সবে মাত্র কর্ণধার রাজ্যতরণীর ; 

আবার আদুরে ভীম বিক্রমী যবন 
ঘুবিতেছে ব্াজালোতে মন্ত পিপাসায় ৮ 
চিভোরি-চঞ্চল। প্রভু খুজ্িছে আশ্রয় ।-- 
কে বলে ষবনবাষ্যে লবে্না শরণ ? 
মিবধরেল এ ছুর্দিনে শুভপদার্পণে 

ধন্য কও 


(9 


[রে ধন্য ইবে ব্বাজন্‌ 1 
ছুক্প্রপের পাকা শুলি রাঠোরভূপতি 
বিগভ যৌবন যেন লিলা আবার 
বসন্তে উষাক্ষণে, কহিল। উল্লাসে 
“বাহুবলে, বুদ্ধিবলে তামাক ছুম্মদ, 
আুবশ্ষিত মারখটর,। তামার কোশলে 
ছুরত্ড উন্দেন শিক্ষা ভাপা সমুচিশ- 
রাতোরগৌলব বক্ষা করিলে ধামান, 
বিনা অর্থে, বিনা বক্ষে বধাখানি তোশায় । 
সেই শুভদিন যাঁদ ভাব উপনীত, 
পুরাঁও প্রাণের আশা, ছুড়াও নয়ন, 
[চিতোরবযাত্রার আশ করণ আয়োজন । - 
১ব অঙ্গে যেই দেহ হয়েছে বদ্ধিত 
মৃহণতাগ, তব কন্মে করিব তা ক্ষ, 
সাহিক কামনা অন্য 1” এতেক কহিয়। 


৪৩) 


“লি 
আনন্দে বাজার পদে করি নমস্কার, 
ভাবি সিদ্ধমনস্কাম চলিল ছুন্মদ। 

,ভাঁবিভে লাশিল! পুন মারবারপতভি-- 
“কি মোহমদিরা প্রাণে ঢালিছে ছুম্ম্দ 
অন্ুক্ষণ, জন্মাইল কি চিজ্তবিকাত্র ! 

কোটি প্রক্জা, কোটি প্রাণ, কোটি নরনানী 
মানিছে শাসনদণ্ড নিকুতরে ফান, 

সেই মুন্দেশ্বর আমি পারিনা শাসিতে 
আঁপনাজছে। হালায়েছি সন্্রা আপানার 7॥* 
আশজকিম্ম, লুক্ষকম্ম করিয়াছি ভাগ, 
জানিন! কি নিষে আছি 1 নাহি অবসর, 
নাহি সুপ্তি, নাভি মানি ক্া তততভি জজ্ভলু । 
এই সই মারবান,-_পিতৃপ্ুকষের 
গৌবরব-স্রক্জীন্তিগঃ খা, শৌর্যবাধ্যাধাক 

এই সেই মারবার.-তেজোসিগ্ত রবি 
স্রক্জিত মধ্যাহ্রে খা নজ্ল, সরসা 

উত্তপ্ত বালুকাবক্ষে, যেউ খালে শশী 
তুলিতভ ব্রজতভন্মি পুণিমানিশিতে । 

এই খানে ছিল শাক্তি শৈশবে, কৈশোরে, 
এই খানে ছিল শাস্তি উদ্দাম যৌবনে, 
খানকি তেন বিপর্যয় ও সি আছে তার, 
শুধু শান্তি, শুধু সুখ নাহিক আমার । 
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দ্িবসেনিশিতে কিম্বা! জাগ্রতেস্বপনে 
বত্বগর্ডা মিবারের শ্যামল অঞ্চল 

ভাসে ছুনয়নে সদা, মারবার যেন 

নহে মম, আমি বেন কেভ নহি তার) 
বিক্ষন্ধ সিন্ধু মত .আর কত কাল 
ভাঙ্গবে আপন বক্ষ ভরাঙ্গে উক্তাল 1 ৮» 


৫৫ 


সপ্তন্ম আর্গ। 


'যবারগৌরব-রবি চন্দ অন্তযিত। 
উপস্থিত ভয়ঙ্করী কাল নিশীথিনী-_ 
আধার পর্বত থেন ফাটি অকম্মাৎ 
ছুটিরাছে তমমআোত হাদয়ে হদয়ে। 
ভীষণ নিশির এই ভাষণ ছ্াঁনায়, 
কষ্চপক্ষরজনীব ঘন অন্ধকার 

হইল প্রচণ্ডঙব ভীবণ করাল 

যুগল ভাঁমজ শিশি গ্রাসিছে মিবার- 
একটি স্ৃ্ময় বিশ্ব কাঁরয়া আবৃত, 
অপর আবার গুড় মনোময়পুরা | 
ননানকাননসম সতত উজ্ভ্বল 

ছিল যে চিতোবরপুহী দমে অন্ধকারে, 
প্রতি জন, প্রতি পল্লী, প্রতি গ্রহ তার 
করিয়াছে তবপদে আক্মসমপণ 175 

কি প্র কাহার দাপ। চঞ্চলমতীর ! 
দয়াতিক্ষা। মাগি কি সে 'রক্ষিছে জীবন ? 
ছিনস্থত্র রত্বহারে ক্ষুদ্র মণিকণা 
প্রকাশে কেবল দৈন্ত উরসের যথা, 
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তেমতি রাণীর আলে।, তিমতি হে দীপ, 
তোর হাসি রঞ্জে শুধু তোর ও অধর, 
নহে মিবানের শোভাসম্পদস্থচক | 
কহিলা চঞ্চলমতা---“কি এ তমসা! 
শুলিলে এ কি শক সন্দিরিবাহিরে 1” 
তমসা-কই কোথা, কি শুশিনে, উড়িছে পেচক। 
চঞ্চল- ন। ন। সখি" পাখা নর কে যেন বাহিকে 
ঘুরিতেছে 1নব্দাসনত €জুমূণে | 
তমসা- কে খুজিখে সেই ভদ্র: সে শক্তি কাহাব ! 
বাণ আদেশে দণ্ড কে খগ্ডাতে পাবে? 
বথা কেন চিন্তানলে পোড়া অন্তর | 
চঞ্চল-_বাজশ্রী। আসে না একা প্রাণের অভমসা, 
চিত্ত তাঁর নিভ্য সহচর, বাজমাতা আমি, 
হইবে পুত্রের রাজ্য শাশিতে আমার । 
বৃথ। চিত্তী নভে, দেখ অন্তরে গণিয়া ৮ 
দেখবে মুকুল তবে কোন্‌ প্াজ্যশ্বর, 
দেখিবে বিদ্বেষ, ঘ্বণা, তীব্র অসন্তোষ 
বন্দীরূপে গায় তার অভিষেকগীতি । 
তমসা-বল কি প্রলাপ সাত! ক শক্তি কাহার 
তোমার শাসনদত্ে অবজ্ঞা প্রকাশে? 
চঞ্চল _তমসা, দণ্ডের ভদ্বে প্রজাকুল যদি 
লঙ্জেন! শীসনবিধি, কি পৌরুষ তায় ? 
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রাজা. পশুবরাজ নহে, বাজ নরপতি । 
কুটিল ভ্রকুটি করি দণ্ড নিয়ে করে, 
মদ্দগর্বেব পশুবলে দিয়া চরণে 

মানব কি পালে কম শাসিভে মান্ডঘ ! 
রাজা কি হইবে ব্যাধ? শিকারসন্ধানে 


রা 


ঘুত্িবেন এ্রাত্রিদিন জীবনসহ্ধটে 5 


প্রজার অস্তরে ভাত যে চায় মুকুট- 


একই পন্দানগ শুধু, 
একের বিলোদে লুপ্ত অপ 
সে পুত বন্ধন্দ ঘেন ছিন্ন হদ্ আঁ 


লাজাপ্রজী ভুই সতি নীব ও নীরব, 
্ 
তল 


তমসা কেন এ বিষাদ সি. কেন এ উদ্বেগ £ 


অকারণ ৪ সন্দেহ পুতে মনে।। 
নিরীহ মিবারপ্রজ।, হৃদয়ে অটল 
রাজভক্তি, বাজভ্রীতভি £ কহঠোরশসলে 
শাসিতে হবেন! এহ শান্ত প্রজাকুলে, 
নাহি কোন অসস্তোষ কাহারো অভ্তরে | 


চঞ্চল-- নাহি কোন আস্স্ভেষ 5? কি বল তমস। 


কেন কহিলেন ধাক্রী--কুলধন্দ তব 
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ক পলা 


ডস্্ 


গুণাঁধার শ্রেষ্ঠ পুত্র হবে নির্বাসিত? 
চন্দের বিদাষকালে 2 গুপ্তআক্রধণ 
নয় কি আমার সতি ? দ্েখহ বিচার । 
সে সন্দেহে, সে বিশ্বাসে সমগ্র মিবারে 
চন্দনির্বাসনহেতু যেন অসন্তোষ 
হ'ল বিধুষিত দোঁখ, হত্ত অচিবে 
দাবাগ্রি শিখার মত উঠিবে জ্বলিয়।। 
পিতঅভার্থনা তবে কলিন্ু আদেশ 
সাজাইত্ডে বাজপুরী, করিতে উত্সব +- 
দেখ সি, বাহিব্রিয়ী, প্রাসাদের শিতে 
নাহি আলো? নাভি হাসি, আনন্দউচ্ছবাস 
এই নাজপুবে, 'কিশ্। পৃল্লীঅভ্যন্তনে 
চিতোপ্ে? আছি বেন নি্জন কারায়। 
জা প্রহপারূপে প্লাত্রিচরগণ 
শাসাইছে অন্ুক্ষণ । ব্রাখিন্র কি শিশু 
অগ্রনিকুণ্ডে১ সরাইয়)। অগ্নিতাপ হ'তে? 
ভমসা--চন্দ মিবারের বড় আদরের ধন, 
প্রতে,ক হৃদয়ে তার পড়েছে আলোক । 
পুছ্রেনধ ভাঁবষ।? ভাব, ভাব অমঙ্গল 
আজি বাতশ্রদ্ধ শুধু ভাহার উপরে +-- 
পুত্রাধিক ক্মেহ তারে করিয়াছ তুমি । 
চন্দ নির্বাসিত বটে, ভুঁলবার নহে; 
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উড়ে যায় মহীরুহ ঘ্বর্ণাবর্ডে পড়ি, 

' জড়ে থাকে ধরাবক্ষে শিকড় তাহার । 
পলায় শালিক যদি পিঞ্জর ত্যজিয়?, 
কাদে মানুষের মন + চিতোরসম্তান 
রাজাচাত রাজপুজ্রে দিয়েছে বিদ্রায়, 
নহে স্বাভাবিক সি, মনের বেদন? 
মুকুলে বিছেষ নহে, চন্দে কুতজ্ঞত। 
করিয়াছে উদদ্দলিত মিবালসস্তীনে । 
শিবাপ ভাবিছে আজ বড়ই ভুর্দিন ১ 
ঢালি আুধান্সিগ্ধার। সুধা হশুর মত 
সন্রাইয়। দাও মেখ, হাসিবে আবার |” 
“ভাহজী ভাইজান] কহ” বলি অকল্মাৎ 
মুকুল ঘুমের ঘোকে উঠিল কীাদিয়।, 
চমকি কাঁহল পাণী--পশ্ভানলে ভমষস। 
কি কহিল সপ্ত শিশু ! কেন লে চিভোর, 
বৃথা দোবিতোছি তোলে ? নিজ বক্ষবস্থলে 
রাখিয়াছি ক্ষত আমি ঢাকিয়া অঞ্চলে | 
হায় অভাগান শিশু, সুপ্ত মাতৃকে!লে, 
দুর্ভাগা জননী ভোর শিয়কে বসিয়? 
করিছে মঙ্গলচিস্ত। এ নিশীথকালে 
করিতে অনিষ্ট শান্তি ১ অনে মতিহীনও 
সরায়েছি অগ্নিপিগুঃ চন্দ্রভ্রমে তুই 
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টানিয়া লইতে বুকে কীদিয়া আকুল । 

অভয় কি অভিশাপ হইল আমার ! 
ভষস।--চিতোরের রাণী যিনি এত চঞ্চলত। 

সাজে কি তাহার সতি ? কি দোষ শিশুর %. 

আজন্ম যাহার ক্সেহে, হরেছে বদ্ধিত, 

মুহুর্তে ক পাবে তা'বরে ভুলিতে কখন? 

প্রাণে যদি টানে প্রাণ বাহিরশাসনে 

কে পারে কক্বিতে ছিল সেই আকর্ষণ ? 

কেন শিশ্ষিতেচ্ছ ভারে? কে দিতে উত্তর +-- 

তুমি জাত, লাগা ভ্রান্ত, ভ্রান্ত কি মুকুল । 

নান্রেল প্রথম দৃশ্ত করেছ দর্শন, 

কে জানে কি দেখাইনে ছু ভবিবাৎ। 

এই ঘে কাছদিল শিশু “ভাইজী” বলিক়্। 

তোমায় [বিদ্বেন সে কি তেনাত মিবাৰে 

কেহ ভ্রাতা, কেহ লিভ, শ্রহ্ ব'লে কেহ 

ছাড়িচছে সন্তপ্ত খাপ নহে লে বিদ্বেষ, 

অসন্তোবঃ অআমঙ্গল্চিও্ত। নুঞ্চের । 

বিধাতা মুক্ুলজিঞে কাপছে ঘোবণা। 
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সেই সত্য, শান্ত হও, খুমাতি আবামে 1” 
এত বলি সহচরী করিলে শয়ন, 
ভাবিতে লাগিল! পুনঃ মহিষী চঞ্চল ।-_- 
“ছিল আশা তমসায় শুধাব এখন, 
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সিস্ঞ্ 


করিব কি কর্ণধার বাজ্যতরণীর 
পিতদেব যুন্দেখবরে, এ ঘোর ছুক্দিনে 
তমস! প্রাণের সখী, প্রাণাধিক তাতে 
বাদি ভাল, প্ুত্রসম জানে সে মুকুলে, 
স্থপবিত্রা। সাধ্বা-সতী সরলা বিধব', 
কি অভ্ভত” সেও দেখি চন্দের সহায় ! 
লিখিয়াছে পিতৃদেব, শিহরে শরীর 
হক্তিনার িংহদ্বার ভৈরব ভঙক্কারে, 
করিয়াছে অতিক্রম বিক্রমী ষবন এ 
সম্ভব হলে চন্দ আশ্রয় তাহা! 
নহে বহুদিন গত, সে নিচ্চুর জাতি 
কামিনা-ক ফ্নলেোতভে আক্রমি এ দেশ 
ঘটায় কৈ সর্ববনাশ,. জোমাঞ্চ স্মরনে | 
দহকম পমণী পাণী পাদ্ধিনী সহিত 
স্জীহ করেল ক্ষ জ্লভ্ত আনলে । 
” লঙ্থে আসন্ঞব, চন্দ প্রা ভিহিহলাবশে 
সে ভীষণ শক্ত সহ হবে সন্মিলিশ, 
নাতি হোক বাজলাভ, অপিষা যবনে 
নেবে শ্রতিহিতস। তাক, অনন্যা শল কা 
অকারণ পর্ণক্ষেত্র উন্গুলে যেষতি ৷ 
পিতারও শ্বাস ভাভ, কোন্‌ পথে যাব? 
নহে .কি কর্তব্য মম করি অনুরোধ 


৬৩০, 


পিতৃপদে, রক্ষিভে এ আসন্রবিপদ্ছে 

শিশু মুকুলের বাক্গ্য সুনীতি কৌশলে! 
ভাবে ধাত্রী বিপরীত, বলিল সে দ্বিন-_ 
বাজায় ব্রাজায় নহে মিজ্রতা সম্ভব, 
পারে না বাধিতে কেহ একই পিঞ্জরে 
কেশরীশার্দ,ল ; মম জনক মুন্দেশ, 
মুকুল দৌহিত্র ভার, চাস্র,_ নহে মারকান 
মিবারের মাভামহ, প্রতিদ্বন্দী অরি ও 
ডুবাবেন। ধশ্ম চন্দ ঘোর কুম্তাপাকে, 
কণধাররূপে আমি চালাই ভরণা 17 
ক ভ্রান্ত বিশ্বাস, কৈব, অনর্থ ধারণ! 
ধাত্রী কি ভুলিয়ে গেল, মারব ব্িপভি 
আর নির্বাসিত তম্দব উভয় মানুষ । 
মানব অপত্যন্সেহ পালে কি ফলিতে 9 
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দেবতাও লয় শোধ, লাঞ্তিত যে নস 
লিলাইয়া দিলে ভা ভিংসাদাবানজ £ 

চন্দের কপট শীতি তকে পেত সন্ধান 
জনক মুন্দেশ (বন? % স্বকুল-মলে 
গরাপাষে লাণাপিদে জানারে স্বাদ 

কে সাধে ভ্রশ্চপ্র ব্রত চন্দ-নির্বব।সন্ম £ 

কে আসিছে বাজ ছড়ি পুভ্রের কল্যাণে ? 
৷ বিচিন্ত্রু, ধাত্রীর তবু সন্দেহ পিতায় ! 
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উঠিতেছে চারিধারে, চালাস্ব তরনী 
কোন্‌ আোতে, কোন্‌ পথে, কি করি উপাক্স ! 
সশমধার করিবে রক্ষা বাছারে আমার ? 
আরাধ্য জনকে যম নাহি অবিশ্বাস, 
মুকুল-মঙ্গল তা"র, জীবনের ব্রত । 
আপিবেন কলা তিনি, মাগিব কাতরে 
ধরিয়া চরণে তার, রক্ষিতে মুকুলে । 
হবে ফি তা" সমীচীন পন্থা নিরাপদ ? 
চিতোর শাসিলে পিতা ভাবি হতমান; 
হয় যদি উত্তেজিত ম্বারসস্তান, 
কি ঘোর সঙ্কটে তবে পড়িবে মুক্ুল। 
কাঁঁবে বাখি, কারে ছাঁড়িঃ কাহারে শুধাই ! 
বিবেক উত্তরহীন বিধি ও নিষেধে। 
চিন্তার তরঙ্গ অন্য চঞ্চলের মনে 
না উঠিতে, পুর্ববচলে উদ্দিল দিনেশ-_ 
নিদ্রাহীন, চিস্তাঁধুক্ত আরক্তনয়ন ।, 

শয্যা ছাড়ি উঠি বানী করিল! আেশ 
পিতৃঅভ্যর্থনাহেতু সাক্জাইতে পুরী । 
ববাঁজভূত্যগণ আর রাজদণ্ডে ভীত 
মুষ্টিমেয় আজ্ঞাবহ শিহেলাটসম্তান 
সাক্াইল রাজপুরী। রোগাতুর ঘথ! 
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গুছাইয়ে জাখে তিক্ত বধ ব্িচয়। 
মন্দের আনন্দ নাই, প্রাণের আবেগ । 
লোহিত বসনতলে লুক'ইল ধুলি 
নগরীর, সুশোতিতা সীমন্তিনী ফথ। 
'আরভ্ত অলক রাগে বঞ্জি পদতল । 
শোভিতেছে সিংহদ্বার নবকিসলয়ে, 
রঞ্জিত মধুর হাসি অধরে যেমভ্ি। 
উড়িছে শোভন কেতু স্ুমন্দমমলয়ে " 
পত. পত,, ভ্রুলতার বিলাস-ঈঙ্িত। 
ক্ষমধূর বাদ্যধ্বনি উঠে মাঝে মাঝে 
শিঞ্জিনীগুঞজন সম বেষ্িয়া চরণ ।-_- 
লাক্তে পলাইল ব্রবি, আসিল গোধূলি 
্লনমুখ্খী, স্সানমুখ কে চাক্ষ তাহার ? 
উজ্জ্বল আলোকখগ্ডে হইল মণ্ডিত 
তশলচূড়, রত্বোজ্্বল মুকুটে যেমন । 
শ্রোবীতটে শ্রেণীবদ্ধ সহজ দেউটী 
নিন্দিভেছে মেখলার মণিময় আন্ত । 
স্-আরৃত আলোজালে, হীরক অঞ্চল 
উড়ে যেন ভর্বশীর অঙ্গসঞ্চালনে । 
মিবারহদ্বয়রাজ্য প্লাবিত আধানে,-_ 
অন্ধকারে অকস্মাৎ দীপ্ত চিত। হেবি 
সী হম্ম পান্থ ঘথ।, হিবারসন্তান 
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পাইল ন! শান্তি তথ।, হইল চকিত ; 
কিরে চার, চলে বায়, থামিয়া ক্ষণেক । 
আত্মপ্রাসাদের আশে শুধায় সর্দার-_ 
“কেমন সামস্তবর, দেখায় মিবার ?” 
উত্তরিল। রণবীর গভীর উচ্ছাসে-_ 
“আন্থতি করিতে প্রাণ জলত্ত শ্মশানে 
সাজালে জন্মের মত অন্ুগামিনীরে 
আত্মীয়ত্বজন, যথা! দেখায় সে নারী, 
তেমতি অপূর্ব শোভা ধরেছে যিবার 1” 
যুর্খ বুঝিল না কিছু, চাহিল বিস্ময়ে, 
কি কহিলে হে সামস্ত” শুধাইল পুনঃ। 
“জানিনা কি কহিলাম, এই মাত্র জানি, 
চতুর বিধাতা কভু নরকে ঘোষে-_ 
দেবতার প্রত্যাদেশ অজ্ঞাতে তাহার 1” 
এত বল বণবীর করিল প্রস্থান । 
প্রবেশিল মুন্দপতি সমিত্রে ছুশ্মদ;-_ 
কুন্ুমে কীটাণু যেন, চিতোরনগরে । 
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অবস্ষ্ন আনর্গ । 


শোকাচ্ছর মান্বুপুরী, মান্দুর কুমার 
নিরুদ্দেশ বন্ছদিন ; রাজ্যরাজ্যাস্তরে 
ফিরিতেছে বরাজদ্ুত ব্যর্থমনোরথ । 
শৃন্ত রাজসিংহাসন, বদ্ধ রাজকাজ, 
জ্বলে না সন্ধ্যার দীপ, বাজে না আরতি। 
হেনকালে মান্দুম্তুত বিংশ ভীল সহ 
বন্দিয়া রাজার পদ্দ দাড়ায় সম্মুখে, 
উদ্দিল অমায় যেন পূর্ণ স্ুধাকর। 
কুষারে ধরিয়া বক্ষে চুদিয়া ললাট, 
আনন্দে অস্ফুটন্বরে শুধায় ভূপতি,_ 
“ডুবাইয়। মান্দুপুরী ঘোর অন্ধকারে 
মান্দুর দ্ঘয়চন্দ্র, কোন্‌ রাহ্গ্রাসে 
ছিলে বল এতদিন; কোথ। পরিচ্ছম, 
পরিজন, কেন বল ক্ষতাঙ্গ মলিন ! 
কহ বাছা, এ ছুর্গতি পাইলে কেমনে !” 
ক্কুষার--নহে বন্দরে পিতঃ, সীমাস্তকাননে 
করিয়াছে দন্থ্যগণ এ লাঙনা মম। 
রাজা-হল্লারে ! আমার রাজ্যে এ লাঞ্ছন। তব! 
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ক্রিস্প 


ধিক পে শাসনে তবে ! ধিক লিংহাসনে ! 
দিব শান্তি সমুচিত, করিব নির্ঘ,ল 
ছরাত্মাযস ১-:এ দৌরাত্ম্য করিল কেমনে ! 
কেমনে হইলে যুক্ত কহ বাছ। মোর ! 
কুমার-__মুগের পশ্চাতে ছুটি মৃগয়ার কালে 
প্রবেশি অরণো যবে, বন্তদস্ত্যগণ 
আক্রমিল পরাক্রমে । ঘোর অত্যাচারে 
করি কপর্দকহীন, শালবৃক্ষমূল 
করি যুপকাস্টি মম, ছুটিল আবার 
কা”রে ভাগ্যহীন করি সৌভাগ্যসঞ্চযর 
জানিনা করিতে পুনঃ, জানিনা! কোথায় 
গেল ছআন্ছচর মম আমার সন্ধানে । 
করুণ ক্রন্দন শুনি আসিল নিকটে 
তেজন্বী যুবক এক, দেখিয়া বিস্ময়ে 
কহিঙ্ক ছুর্দশা মম, কহিলাম তারে 
করিবারে আত্মরক্ষা, না মানি নিষেধ 
“পরের রক্ষার হেতু প্রাণের পোষণ 
এই দেহে”--এত বলি খুলিল বন্ধন, 
শক্তিহীন ক্ষতদেহ লইল তুলিয়! 
সে বিপদসিদ্ধৃমাঝে বাঁপি .অবহেলে। 
. ক্ষাপাইয়া বনস্থল ভৈরব হক্কারে 
উপস্থিত অকল্মাৎ ছুরাস্মাপকল, 
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উড়িল পরাণ মম; বীরধূর্ডি ভার 
অজ্ঞাতে” প্রভৃত্ব যেন করিল বিস্তার 
দন্থ্যদলে, নতশিরে লীড়াইল সব। 
দন্যু আমি, তাহাদের দরিজ্র-কুটির 
জুষ্টিতেছি অন্ুক্ষণ, কহিয্া কাতরে 
মাগিল জীবনদণ্ড করিতে আমার । 
“এস, বাজপদে হবে শাস্তির বিধান ” 
কহি দণ্তে সঙ্গে করি ছুটিল যুবক, 
সিংহ যেন জন্বুকের লুন্তিয়া শিকার । 
তাই রক্ষা এ দাসের, তাই পিভৃদেব, 
ঘটিয়াছে তাগ্যে, তব চরণদর্শন | 
সাধিয়াছি জানিবানে জীবনদাতার 
পরিচয়, করিয়াছি কতই মিনতি 
দিতে হেথা পদ্দধূলি, বৃথা সে বতন ;»-- 
অন্ুচর সহ তার করেছে প্রেরণ ।” 
পুঞ্জের বচনে রাজ। হইয়া বিস্মিত 
শুধাইল। ভীলগণে-_“পরার্থজীবন 
কে সে দয়াসিন্কুরপী দিল স্ধাদ্দান, 
কে সেই মহাত্মা, বল পরিচয় ভার ! 
' ভীল _-বাপাবংশধর চন্ব লক্ষের কুমুর,। 
পাজা--চিতোরের রাজপুজ্র ! কেন সে কাস্তাবে! 
ভীল-.-নির্বাসিত । 
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চস্ম 
স্বাদ... নিষ্ধাসিত ! নির্বাসিত তিনি ! 
তীল--কি বিচি মহীপাল, রঘুক্ছলরবি 
বনে বনে বছ বর্ষ করেনি ভ্রমণ ? 
রাজা--কেন নির্বাসিত তান? 
ভীল-_ অজ্ঞাত কারণ,--- 
গয়াধামে বসি রাণা করেছে বিধান । 
রাজা গয়াক্ষেত্রে ধর্মযুদ্ধে জনক তাহার ! 
কে তবে চিতোরেশ্বর ? 
ভীল-_ কনিষ্ঠ প্রত্ুর 
মুকুলে মুকুট শৌভে, তা"র ইষ্টতরে 
কণধার ছিল প্রত রাজ্যতরনীর । 
বাজ।--জ্যেষ্ঠপুত্র কেন বল বঞ্চিত মুকুটে 1 
ছাড়িয় সত্ভপ্ত শ্বাস অধোষুখে ভীঙ, 
নিবেদিল। বিবাহের অদ্ভুত কাহিনী। 
বিস্মিত হইয়া রাজ জিজ্ঞাপিল পুনঃ 
“আবার কি ভী্মদেব জন্মিল ভারতে ! 
ভণসম না গণিল রাজসিংহাসন ! 
ত্যাঙ্্য হয়ে রাজাভার নিল কেন তবে? 
ভীল- পিতৃবাক্যে | 
রাজা কি অদ্ভুত! পিভৃরোষে যিনি 
জতরাজ্য, করে পিতা নিয়স্তা রাজ্যের ! 
ভীল--সকলি সম্ভব" যথা সত্যের সম্মান, 
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ছটলু হব আত্ম ম্বর্থবলিদান । 
'স্বাজা--হেন অস্ুগ্রহ কেন হইল রাণার 
নিগৃহীতে ? কেন চন্দ বহে বাজ্যভার ? 
ছীল- স্বেচ্ছায় উর্বরক্ষেত্রে বর্ষে জলধর, 
মরুভূমি নাহি পাক্স করিয়া সাধনা 
এত বলি কহে তভীল রাজার চরণে-_ 
সিংহাসন ছাড়ি চন্দ, কেমনে আবার 
লইল। সে গুরুভার পাতিয়৷ মস্তক । 
স্ততিত হুইয়। রাজা কহিল বিষাদে ;-_ 
« সতাব্রত সতা কভু করেছে লঙ্ঘন ? 
দ্হিম়াছে প্রজাপুঞ্জে ? কেন নির্বাসন ? 
ভীল- ক্ষমা কর মহারাজ, ব'লে। না সে কথা, 
বড় বাথা পাই ক্ষনে; সেই পুণাস্মার 
ঘম্না, ধন্ম+ সত্য বিনে কিছু নাহি আর । 
পঞ্চম বায় শিশু মিবার-ঈশ্বর, 
যুক্তবক্ষ সিংহাসন করিল ইঙ্গিত 
ধরিতে প্রভুর পদ ;--উপেক্ষিল। তায় 
অনায়াসে, শুক যথ। কটাক্ষ রস্ভার, 
কিম্বা পার্থ ভর্বশীর বিবশ! কামন]। 
পুরজনহিতে পুজে প্রতিম1 যেমতি 
পুরোহিত, প্রভু মম মিবার কল্যাণে 
মুকুলসেবায় তথা ছিলেন নিরত । 


বি 


ইেজ্ঞ 


মিবার অপূর্ব শোভা! করেছে ধারণ, 


লক্ী আর শাস্তিদেবী প্রাতিগুহতলে 


পাতিয়াছে আপনার স্বর্ণ সিংহাসন, 
বুঝে নাই প্রজাকুল রাজার অভাব, 
যুক্ল পিতার তথা, কি বলিব আর! 
অকস্মাৎ সেই আজ্ঞা হইল প্রচাত্র 
অহেতুকী, অন্ধকারে ডুবায়ে মিবার 
উদিত গৌরবরবি তাই এ কান্তারে। 
আম্ত্রা! ছবিশত ভীল অনিচ্ছায় ভার 
আসিয়াছি ম্বেচ্ছামত সেবিতে চরণ । 


বাজা-ধ্নত আজি মান্মদেশ, হেন ধর্মপ্রাণ 


মহাত্মার পদরজে পৃভ বন্ধ তার। 
এত বলি করি আজ্ঞা সাজাইতে পুরা 
মান্দুরাজ, চন্দপাশে করিল গমন। 
স্থসজ্জিত মান্দুপুরী স্থরম্য সঙ্জায়-- 
পথে পথে সিংহঘ্ধার বিচিত্র নিন্্াণ।_- 
কোথা? পুম্পেঃ কোথা পত্রে? কোথায় পন্নৰে 
মনোহর ; পুর্ণঘট, নসর কদলিক। 
শোতিতেছে পথপার্খ্বদাড়ায় সঙ্কোচে 
সলঙ্জা। গ&নবতী যুবতী যেতি 
পদ্দপ্রান্তে রাখি কুদ্ত হেরি আগন্তকে | 
পশ্চাতে রঞ্জিত কেতু অঞ্চলের মত 


খুন 


ডিস 


উদ্ভাইয়া খেলে রঙ্ধে কৌতুকী পধন। 
জনহীন করি পল্লী, শুন্য অন্তঃপুর 
ছুটিয়াছে নরনারী, শোভে রাজপথ 
চঞ্চলতরঙগভঙ্গে তরঙ্গিণী যথা । 
কোথায় বাজিছে বাছ্ধ, কোথা বৃভ্যগীত, 
কোথা খেল।, কোথা মেলা, হাম্তপরিহাস $”-- 
সর্বত্র আনন্দোচ্ছাস, আনন্দ বাসর । 
লতা যেন নাচে গায়; হাসে বনফুল, 
তরুদল কহে কথা মুখর! প্রকৃতি, 
সকল্পোল সিন্ধুলম মুখরা নগরী । 
কখন আসিবে চন্দ, পাইবে দর্শন 
শুধাইছে পরস্পরে ; পলে ভাবে দিন 
উৎকণ্ঠ দর্শক যথা দৃশ্তের আশায় 
রঙ্জালয়ে ; বৃক্ষতলে, গবাক্ষের ঘাবে 
বচিয়াছে পন্মবন কুলাঙ্গনাগণ, 
নিস্পন্দ ভূষিত আখি, সবরসীর কোলে 
নীলইন্দিবর যথা সর্যেদয়কালে। 
মান্ুঅআধিপতি সহ এ হেন সমজ্কষে 
সুসজ্জিত রথে চন্দ পশে রাজপুরে; 
অরুণসারথীসনে দেব অংশুমালী 
বিশ্বকোলাহলে যেন প্রবেশিল। ধীরে । 
রাজার আদরে তুষ্ট হয়ে অতিশয় 


শিও 


।  ইিক্ফ 


সঙ্গজ্জ কহিলা চম্দ)--“কছ মিজ্রেবপ, 
নির্বাসিত দর্ডিতের কেন এ সৎকার ? 
কেন এ উৎসব বল? 

রাজা দণ্ডিত কে সে! 
বলিব কি মহেশের গরলভক্ষণ 
দণ্ড তভা'র? বলিব কি খধি দধীচির 
অস্থিদান দণ্ড তার? একি কথা কহ! 
হেন দণ্ডিতের মুল্য আছে কি মুকুটে? 
সেবাদাসীরূপে ধারে সেবেন চিভোর, 
কি আছে যান্দুর তুচ্ছ সেবিবে তাহারে ! 
সথা হে আমার তুমি জীবস্ত উৎসব, 
মান্দুর এ হাসি তব মহত্বের আলো? ; 
নিষেছিল এই দেশে সন্ধ্যার প্রদীপ। 
উঠেছে উছলি আজি আনন্দ তাহার 
তব সন্দর্শনে শুভ, সিন্ধুবারি যথা 
শতঘান্ধ তুলি ধায় চন্দ্রদরশনে ৷ 

চন্দ-.-এ কি পাপকথা সথে, শুনাইলে শেষে! 
মিবার কি সেবাদাসী! কে তবে জননী? 
কোথা! আছে যাতৃন্ষেহ, দেখেছ কোথায় 
মায়ের অমরষুত্তি জন্মভূমি বিনে ? 
শৈশবে, কৈশোরে, কিম্বা যৌবনে, জরায় 
অবিচল মাতৃক্জেহ পাই যার বুকে 


পপ 


(জজ 


সে নহে জননী যদি জননী কে আন? 
জীবনে যে কোলে কোলে রাখে অন্কুক্ষণ, 
সর্ধন্ব করিয়া দান বাড়ার এ দেছ, 
মরণে যে রাখে বুকে ঢাকিয়! ছবঞ্চল 
প্রতি অণু পরমাণু, সে নহে জননী? 
এত দ্মেহ আছে কার অক্ষয় ভাগারে? 
সেবাদাসী নহে সেই, সেবাদাসী নহে, 
ধন্য সে সেবকরূপে যে পারে সেবিতে। 
যে পারে করিতে ব্যয় প্রতোক নিশ্বাস 
তাহার কল্যাণব্রতে ;১--সখ! হে আমার? 
অভাগার ভাগ্যে নাহি ঘটিল সে জ্ুখ ! 
মরণে পাব না বুক, জীবনে চরণ, 
নিক্ষল হইল মঞ্জ জীৰন-মরণ। 
বাজা-ক্ষমা কর, দাস আমি, শিষ্ত আমি তব 
নহি সধাযোগ্য কভু, ক্ষষহ আযাম্। " 
সত্য গরীয়সী মাতা, মাতা জন্মভূমি । 
করিলেন বংশরক্ষা যেই মহাজন; 
হা কি লজ্জা, অর্ধবাচীন দিল প্রতিদান 
দিয়ে কি যন্ত্রণ। তারে! করহ আদেশ, 
সেবন্বরূপে মান্দু সেবিবে ও পন 
অন্গদিন, দিবে প্রাণ চিতোরউদ্ধারে, 
তব মাস্ৃসহ, আশু ঘটাবে মিলন। 


গু 


হঞ্ছক 

চন্ধ---করিও লা বৃথা! খেদ, প্রাণের আবেশে 
বলেছি প্রাণের কথা, সথ। তুমি মোর। 
চিতোর আপদহীন, উদ্ধারের দিন 
|আসে যদি বন্ধুবর মাগিব সহায়। 
মিবারের শুন্তপানে এখনে। গিহ্লোট 
করিতেছে তনুরক্ষা। বাপ্পার মুকুট 
এখনে! তাহাব বংশে, কি উদ্ধাব তার ! 
বাড়ক তোমার শক্তি, মহিমা, প্রতাপ 3 
তেমন ছুর্দিন যেন আসে না চিতোবে 
কর আশীর্বাদ সথে , চিতোরকিরীট 
নহে লক্ষ্যস্থান, লক্ষ্য মঙ্গল তাহার । 
আত্মপ্রোহে শক্তিহীন, বিষাদমলিন 
দেখিতে না! হব যেন শুন্য সিংহাসন।” 
অন্ত্রমুদ্ধ মান্দুরাজ কহিল বিল্মষে +-- 
“ধন্য তুমি; ধন্য তব মহৎ হৃদয়; 
তোমারই যোগ্যযবখে সুযোগ্য উত্তব। 
সত্য যদি মিত্র বলে ভাব অভাজনে, 
এই মম শিশুরাজ্য, ধরি হাত তার 
কর অগ্রসর, বাঁধি সৌন্রাব্রবন্ধনে 
চিতোরঅঞ্চল সহ, ধন্য ক্ষর তারে 
হল্লার প্রদেশ মম করহ গ্রহণ ।” 


ঈ 





০ 


সহ্রঙ্ম অনর্গ। 


নিদ্াঘের রুদ্র রবি, বৌদ্রপারাবার 
পড়ে আছে চতুর্দিকে স্থির অচঞ্চল, 
প্রসারি অনন্ত দেহ অনস্ত বিস্তার; 
ছায়ার মৈনাক প্রায় আরাবলী শৈল 
গুকায়েছে গর্ভে তা'র )-_ত্যজিয়৷ নন্দন 
জানিন। বাঁপিল মর্ভ্যে কোন্‌ অভিমানে । 
বসি সেই শৈলকক্ষে নিকুঞ্জছায়ায় 
কহে মারবারপতি সমরসচিবে+_ 

“সে দ্বিন চম্পারতীরে বসিয়া যখন 
অপরাহছে দেখিলাম--স্থনীল সলিলে 
ফেনিল তরঙগরাশি, সান্ধ্যরবিকরে 
সোনার মুকুট পরি" গাইয়ে মধুর, 
মানবের হদয়ের আশার মতন, 

যত অগ্রসরে তত ক্ষীতবক্ষ হয়ে 
খুজিতে অনস্ত সিন্ধু চলেছে ভালিয়।; 
দেখিলাম যব সেই হিরগায়তীরে 
তরঙ্গিত সমীরণে, শ্রাস্ত দিবাকর 
অবশ অনভ্ভবাহ করিয়া বিদ্ঞার 


গণ 


জ্ক 
লুকাইছে বক্ষে তার, ভাবিলাষ মনে-স্” 
নম্দমকানন বুঝি মন্দাকিনী-তীরে । 
কি বিচিত্র বন্ধুবর, ছাড়ি সমতল 
উঠিতেছি বত উর্ধে, তত মুদ্ধকর 
প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র এশ্বর্ধ্য বিপুল। 
দুরদুরাস্তরে থাকি দেখি শৈলশ্রেণী, 
কু কৃষ্ণ, কু নীল, কু শ্বেতমেঘ, 
কনু বা বন্দীকম্তংপ ভাবিতাম মনে, 
নিরেট পাবাপরাশি বন্ধুর কর্কশ । 
ফেখিতেছি সেনাপতি, স্বরাজ্য আমার 
অতি তুচ্ছ, এই শৈলরাজ্যের ভুলনে। 
কি কাজ শোণিত সিঞ্চি' জনার, গোধুষ 
জন্মাইয়। মিআবর, কি কাজ খননে 
লরসী; সরিৎ শৃন্ত করি কোবাগার? 
কি কাজ পোষণে সৈন্ত সীমাস্করক্ষণে, 
হেন পুণ্যময় শৈলে ভাগ্যবতী যিনি; 
রক্ষিছে মিবাররাজ্য প্রকৃতি আপনি 1” 
এত বলি মুম্দপতি ছুর্দদের সনে 
অমিতে লাশিল। ধীরে সেই শৈলতলে? 
তরুলতাহীন মরু সাম্রাজ্য, তাহার 
ঘা আসে নরনপথে সকলি নুতন, 
নুতন জআনন্দধার! চালিছে সকলে 


উন্মাদ করিয়া প্রাণ নৃতন আশায় । 
একটি পাপ হেরি শুধাহিল। রাজা ।--- 
“ছুর্ঘদ, এই কি তরু! কেমন অন্ত! 
নিষ্ষকাণ্ডে দোলে কেন রসালের শাখা ?” 
ছুর্দদি- মহারাজ, শৈলরাজ্য সাম্রাজ্য শক্তির, 
শক্তির সাধনক্ষেত্র, শক্তির আশ্রম, 
নীতির আদর্শ শৈল, আদর্শ রাজার । 
শার্ছুল, ভন্নুক, সিংহ এই স্থানে বলি, 
নিরীহ শশক, অজ, যুগের শোণিতে 
পুষ্ট করে কলেবর; এই শৈলতলে 
শক্তির প্রয়াসী বন্ধ মার্জারের দল, 
আপন সম্ভতানমাংস করিয়া ভক্ষণ 
সঞ্চয় করিছে শক্তি? দেখ চারিধারে 
আপন গৌরবগর্বেব তুলিয়া মন্তক 
, বনরজ বনম্পতি প্রসারিয়া বাছ 
রক্ষাচ্ছলে করে ধ্বংস ক্ষুদ্র তকপণে। 
সম্ভতবে না নিম্বকাণ্ডে সালের শাখ। 
মহারাজ, আছে গুড় রহমত তথায়,__ 
শিখাইছে এই তরু নীতি উচ্চতম । 
ঝাজা-একি কথা বেনাপতি, কোন্‌ স্থনীতির 
:/... শিক্ষক পাদপ (এই, কহ দ্য়। করি। 
/ ছুর্ছদ-_বাজন্। এই যে নিষ্ব প্রকাঞ্ড বিটপী 


ণ৯ 


 ছাক্সাধুক্ত তৃপ্তিকর, নহে জন্মস্থান 

এই শৈলকক্ষ তা'র; এই শৈলবক্ষ 
“ছল এক সুবিশাল রসাল তরুবর। 

ক্ষুত্র নিহ্ষশস্ত এক জানিন। কেমনে: 

কি শুভ মাহেন্্রক্ষণে পাতিল আসন 
বূসালের কোন ক্ষতে, জন্মিল অন্কুর $- 
আঙ্জি ছড়াইয়। ছৃ"টি কোমল শিকড় 
বুলাইল গায়ে হাত, কালি কচিপাত। 
দোলাইয়; মন্দবারে করিল বীজন ₹-- 
রসাল বিলাসরসে হইয়। বিভোর, 
আপনার দেহখানি অপিল তাহারে 
বলচিতে বিলাসসজ্জা কোমলপরশ । 
বসীলের মোহবশে চতুর সে নিধ, 
ধীরে ধীরে চন ভার করিয়া অন্তর, 
বিধিয়া শিকড়জালে অস্থি-মজ্জী-মেদ'. 
খুঁজিলেন অবশেষে বরসদাত্রী ভূমি । 
বসাালের অকম্মাৎ হইল চেতনা, 
খেদ্দাইতে চাহে নিমে, কিন্তু মহারাজ 
সে শক্তি কি আছে আর! নড়িতে চাহিতক্ধ 
শতছিন্র হ'য়ে যায দেহ আপনার । | 
আকণ্ঠ আপাদ তা'র ধরিয়া আঁকড়ি, 
সহজ্ম শিকড়ে চুষি স্ুরস তাহার, 


ও 


প্রকাণ্ড 'পাদপে নিম হ'ল পরিণত, 

ও ছুটে রসালশাখা পিয়ে তিজ্তরস 
করিতেছে ছটফট. ওষ্ঠাগত প্রাণ ; 

দেখ প্রভু, নিম কিবা আদর্শ মহান্‌ 1” 
ছন্দের বাক্য শুনি মুন্দেশের মনে 

কি এক অচিস্তা আশা হইল সঞ্চার, 
'আনন্দে ভরিল প্রাণ ; কহিল উচ্ছ্বাসে? 
«এস সখা, এস মন্ত্রী, এস বক্ধ মোর, 
এতদিন মকুরাজ্যো ছিলে সেনাপতি, 

'আজি মনোরাজ্যে তোমা করিস্ক বরশ। 
লও গ্রীতিআলিঙগন, কি দিব তোমায়! 
অন্ধেরে নয়ন দিলে, বৃদ্ধেরে যৌবন । 
দেখিতেছি এক যুর্ভি চাকি মহীব্যোম ! 
লোলজিহুবা, রুস্মকেশ, রক্তর্াথি শত, 
শত বাহু, শত মুখ করিছে বিস্তার, 
অস্থিসার, শুন্ঠোদর, অস্থির অধীর ; 
বহ্িমাথ! দেহজ্যোতিঃ ঝলসে নয়ন । 

করে স্ুরাপান্র পুর্ণ তীব্র মদিরাক্স ; 
স্বাবর, জঙ্গম গ্রাসে, গ্রাসে রবি, সোম ; 
গ্রাসে গ্রহ; শৌষে সিন্ধু ৮--নাহি মিটে ক্ষুখা ॥ 
চিবায় দয়ার অস্থি, দ্দেহের মস্তক, 

ভক্তির শোণিত পিয়ে-নাহি মিটে ক্ষথা ; 


৮৯ 


িস্জ্ 

ইচ্ছা হয় ধৰি” বক্ষে সেবি ও চরণ ! 
ছুর্ধদ, এই কি মুত্তি দেখি অকম্থাৎ !” 
ছুর্্বদ গম্ভীরভাবে করিল। উত্তর.-_ 
“পিপাসার বিশ্বরপ করেছ দর্শন 
মহারাজ, বরে তা'র; হেন তাগ্য কার! 
কি শি দাসের তব ফুটাবে নয়ন। 
দেবের আরাধ্য দেবী, আরাধ্য! জীবের, 
জড়েরে সে দেয় গতি, মৃতেরে জীবন, 
এ জগৎ জড়পিগু তাহার বিহনে। 
চলিয়াছে শ্রাস্ত রবি বিশ্রামের তরে. 

চল দেব তৃগুমনে; চিস্তা নাহি আর, 
দেবী যারে করে কপা অসাধ্য কি তা"র(* 
এত বলি ধীরে ধীরে চলিল ছু'জন, 
শিকারসন্ধানে ছুটে শার্দ,ল যেমতি 
সন্ধ্যাবেলা' ছাড়ি শৈল সুপ্ত জনপদে । 

সপিক্ষাছে আত্মপ্রাণ প্রকৃতিরঞ্জনে 

মহিষী চঞ্চলমতী, শাস্তির অঞ্চল 
উড়িতেছে ধীরে ধীরে উত্তপ্ত. মিবারে । 
সত্যবটে নহে পুর্ণ ববির অভাব 
চজ্জোদয়ে ক্ষীণ হয় ঘন অন্ধকার, 
শান্ত হয় ধর], বহে শীতল সমীর । 
রাছর লোলুপ দৃষ্টি হইলে পতিত 


উহ. 


কতক্ষণ থাকে বল চন্দ্রমার হাসি 
কতক্ষণ পারে শশী হিমধারাপাতে 
তণ্ড ধরণীর বক্ষ করিতে শীতল ? 
সেই শাস্তিযয় হাসি গ্রাসিতে অচিরে 
দের ৪] ধপতি, 
ছুটিল পশ্চাতে তার গোপনে গোপনে, 
রাহ বথ। গ্রাসিবারে পুর্ণ স্থধাকৰে | 
যাবৎ না করে গ্রাস বুঝেনা চন্দ্রম। 
বাহুর আকাজ্ষা যথা? তেমতি চঞ্চল 
পিতার কু-অভিসন্ধষি বুঝিল না আর। 
সেই নুব্ধগ্রাসে যেই ঘনাভ তিমির 
আসন পাতিবে ধীরে, ভীষণতা তা”র 
করিবারে মনোহর পুণ্যছাকাদালে, 
আরভ্িল ব্রণমল্প রচিতে বিধান । 
রুচিকর, তৃপ্তিকর, আপাতঃ মধুর 
বিস্তারিল। মারাজাল ;$ হইল পতিত 
মিবারপ্ররুতিপুঞ্জ , ভাবিল স্কলে 
ধন্দের কি অবতার নামিল ভূতলে । 
রোগ যত বৃদ্ধি পাক রোগীর যেষতি 
বাড়ে অজ্ঞানতা ক্রমে, ঘুচে সংজ্ঞা তাবু. 
তেমতি মিবার সেই মোহমদিরাক়্ 
আত্মভ্ঞান, আত্মমান করি বিসঙ্জন 


ই 


সুস্থ 


নীরবে রহিল! শুধু অপেক্ষি মরণ । 
সুযোগ বুঝি? মল্প ভাঁবিলেন মনে 
সুযোগ্য সেবকবন্দ থাকিলে স্বপদে 
হবেন! অভীষ্টসিদ্ধিঃ কুটচক্রবলে 
ত্বজাতি-বিদ্বেববন্ি চঞ্চলের মনে 
জ্বালাইলা; রাণী তথা লাগিল জ্বলিতে 
চিতোর ধ্বংশের পথ করিতে প্রসাব । 
বংশখণ্ডসমুদ্ভুত অনল কেবল 
ভশ্মিয়া সে বংশে তৃপ্ত হয়না কখন, 
বনস্থলী ভশ্মন্ূপে করে পরিণত । 
নামমাত্র রাণী আজি মুকুল জননী 
মিবারে, জনক তার যোগ্য প্রতিনিধি । 
জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে মল্প রাণী চঞ্চলের 
আনভ্তিল। বাঁজআজ্ঞা করিতে প্রচার, 
কারে পদচ্যুত, কারে কারারুদ্ধ কর্ি। 
বুঝি বিজ্জন পাপঅভিসন্ধি তা"র 
অস্তরে হইল দগ্ধ, ভুজঙ্গ যেমতি 
রুদ্ধবীধ্য, রাজদণ্ড সহিলা নীরবে ; 
কেহ করে পদত্যাগ রক্ষিতে সন্ত্রম ৷ 
চিতোরের রাজপদে ম্বজাতি রাঠোর 

/ করিলেন গ্রতিটিত, লীতিবিশারদ 
করিজ স্বপক্ষগণ্ত চিতোরনিবাসী 


৮৫ 


_ ষত কুলাঙ্গারগণে । কি কব অধিক, 
শোভিল সাদীর শিরে সামস্তউফীষ 
বরে তার, শৌগালয়ে কমলকানন। 
ক্রমে ক্রমে মরুভূমি মারবার ত্য 
স্বদলে বাঠোববৃন্দ লাগিল ছুটিতে 
/চিতোরে, হরিৎক্ষেত্রে পঙ্গপাল যথা । 
এরূপে শ্বঙ্তাতি সংখ্যা হইলে বদ্ধিত, 
নবশক্তি অক্কুরিত হ'ল যুন্দেশের ৷ 
মুকুলে করিয়া কোলে বাপ্পার আসনে 
বসেন কখন তিনি, ক্রীড়াচ্ছলে কভু 
মুকুট পরেন শিরে, রাজদণ্ড করে -- 
মিবার-ব্জিয় যেন ঘোষিছে নীরবে । 
উদ্দয়গিরির বক্ষে” করি পদক্ষেপ 

স্র্য্য যথা শীষদেশে করি আরোহণ 
সর্বাগ্রে জালায় তারে দ্বাবাগ্নি স্বরূপে, 
তেমতি বরাঠোরপতি চিতোরবাসীর 
সহায়ে বাড়ায়ে শক্তি লাগিল। প্রথম 
শোধিতে শোণিত সেই বিমুগ্ধ প্রজার ; 
তরুণ অরুণালোকে পূর্ববাশী যেমন 
হাসে আগে ন্বর্ণরাগে, তেমতি আবান 
ঢাকে সেই হাসিমুখ তিমিরে প্রথম | 
পড়িল বিষাদছায়া মিবারের বুকে, 


৫ 


ইিস্লক 


পলো পলে ঘনতব্র হয়ে অন্ধকার 
সর্ববাক্ চাকিল তার । বুবিয়্া সুযোগ 
সদপে দন্থ্যর দল হইল বাহির ; 
কারো ধনঃ কারো মান, কাহারো জীবন 
হুরিতেছে অবহেলে ; উঠিল জাগিক়। 
নুগ্তগৃহী, আর্তনাদ উঠিল চৌদ্িকে, 
কন্ধিল ভীবপতর ভীষণ নিশায়। 
কে রক্ষিবে তা'রে আজি? কে লয় সম্বাদ? 
আছে বাণী--পিতৃকোলে ঘুমান আরামে, 
'আাছে রাজ-পরিষদ-_-বাঠোরপতির 
ক্রীড়াভূমি, ক্রীড়নক সর্ঘস্য তাহার । 
তাহার সম্তোবতরে ধরে তা'রা প্রাণ, 
শক্ষিত সতত কবে হারার সোহাগ । 
আবরণ রূপে তারা ফঈ্াড়াইলা মাঝে, 
দুরে রাখি আত্তনাদ আকৃতি কেবল 
দেখায়ে ছলিতে যথা মন্দিরস্থজনে 
০শোভে স্ষটিকের দ্বার, নাহি শুনে যেন 
প্রজার মন্মের ব্যথা, কাতররোদন, 
টদববশে বানী যছি জাগে অকন্মাৎ। 
পিতা আর নেতা ছুই হরে একপ্রাপ, 
চঞ্চলের কারাগার করিলা নিম্দ্াণ । 





১০০ 


হদস্প্ম ভ্নর্া 


মারবার মরুভূমি আজি ব্ত্বাকর, 
স্থজিয়াছে রমা তার কমলকানন +- 
মিবারর-নন্দনবন হয়েছে শ্মশান ! 
ছুঃখের ভীবণযুর্ডি ছুভিক্ষরাক্ষসী 
স্মশানবাসিনী যথা ন্ৃমুণ্ডমণলিনী 
এলোকেশী দিগন্বরী বিকটবদনা', 
নাচিছে তাগুবনুত্যে বিলোলবসনা, 
অন্রহাসে হাহাকারে পুরিয়া গগন । 
সেই শ্বশানের মাঝে জ্বলন্ত শ্মশানে, 
ন! জানি কাহার প্রেমে, কাহার আহ্বানে 
বিলাস এশ্ব্যভোগ করি পরিহার 
কোন্‌ সাধনার ব্রত করিয়া গ্রহণ, 
উপবিষ্ঠ বীরাসনে রণবীরসিংহ । 

যত সাধকবর ধ্যাননিমগন, 
করিতে সক্ষল্পচ্যুত রাঠোরনিকর, 
কেহ ধন, কেহ মান, কেহ উচ্চপদ্ধে 
সজ্জিত করিয়া ভালা মানসমোহন 
বীরের নয়ন্পথে দ্ুত্রিছে নিস্বৃত । 
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সাধকের প্রাণপ্রিয় সাধনার কাছে 
ধুলি হায়ে সবে যায় বন্ুধা আপনি । 
ঘনকরুষ্ণ ঘনঘটা সজ্জিত গগনে, 
তীষণ তাঁমসী নিশা! বিষাদমলিন, 
শুধাইলা ব্রণচণ্তী রণবীরসিংহে । 
চক্তী- বীরবর. কেন আজি এত চিস্তাকুল, 
ঝটিকার পূর্ববক্ষণে মহাসিন্থু যথা 
স্থির অচঞ্চল, হৃদে তরঙ্গ বিশাজ 
স্থযোগ খুঁজিয়া ঘুরে লঙ্গিতে সৈকত ; 
গভ্ভীর প্ররুতি যেন প্রতিচ্ছায়ী তব। 
বরশ--মিবারের প্রতিকৃতি হয়েছে চিত্রিত 
বিশাল প্ররুতিবক্ষে, এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে 
পড়িয়্াছে প্রিয়তমে ছাক়্ামাত্র তার ! 
এই যে প্রক্কৃতি চির শাস্তির নিলয়, 
তক্ত হয়ে রবিকে হয়েছে উদ্যত 
উৎ্পাটিতে প্রভঙ্জনে মহামহীরুহ-- 
আপন গৌরবস্তন্ত, তেমতি মিবার 
রাঠোরের অত্যাচারে বিপক্ষে বাণার 
ছুটিবে ঝঞ্চার মত শন্কা করি মনে! 
চণ্ভী-হেন পাপকথা আজি হইল শুনিতে 
তব মুখে! কি বলিলে, কাপিতেছে বুক 1. 
যেই দেশে নরদেহে সাক্ষাৎ দেবতা 
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নরপতি ; ধন্মরূপে, পিতৃক্ষপে ষাবে 
পুূজে নিত্য প্রজাকুল করিয়া আরতি, 
বাজদ্রোহ মহাপাপ সম্ভতবে তথায়! 
জ্বলিবে দাবাগ্নিশিখা কমলকাননে ! 
বশ--কোথায় সে দেশ চগ্ডি, কোথায় সে দেশ | 
বিনষ্ট ধনের গর্বে দৈহ্য নাহি ঘ্বুচে। 
কোথায় দেখিলে তুমি কমল-কানন ? 
আগুন জ্বালায়ে দিলে সাগরেও জ্বলে, 
জ্বলিবে না শুক বন। জড়ে ও চেতনে 
সর্বত্র রয়েছে তাপ, জ্বলে উঠে সব 
জ্বলিবার কাল যদ্দি হয় উপস্থিত। 
বিধির কি বিধাতার নাহি সাধ্য কাণবে। 
রাখিবে রোধিয়া" তারে * দেখ নাই তুমি 
পেষণে অনল ঝরে পাষাণের গায়? 
একের আনন্দ বাড়ে কৰি নিম্পেষণ, 
তীব্র যাতনায় উঠে জ্বলিয়া অপর 
অকম্মাৎ নাহি গণে ভূতভবিষ্যৎ। 
দেখেছ স্ুনীলসিন্্ কতই আদরে 
বহে রম্য জলযান ;-বঞ্চাবান্ধু ববে 
আক্রমিয়া বক্ষ তার করে বিদীরণ, 
বিদ্রোহ ঘোষণা করি শান্ত পারাবাতর 
বিচলিত করে ততী-_মস্তকভূষণ । 
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:.. এতই বিশ্বাস কেন মিবারে তোষার ? 
ভগ্তী--কেন করি অবিশ্বাস? যা” কহিলে নাথ, 
নহে কি অযথ। নিন্দা? দোষী কি মিবার ? 
জন্মাইয়! দিল যারা এ" চিত্তবিকার, 
নহে রাজদ্রোহী তারা, নরকের কীট 
না দমি' বাঠোরদলে কেন প্রজ্াকুল 
এ হেন কলক্কডালে লইবে মাথায় ? 
শরসন্ধানীরে ছাড়ি শরধিরে রোব ! 
ব্রণ কে করে সন্ধান তার? কোথা সে সুযোগ £ 
নাহি মানে যুক্তিতরক জ্বলন্ত অনল, 
ধরে সর্বনাশীরূপ, হারায় বিবেক । 
অজ্ঞসাধারণ বুঝে রাজ্যের ভিতরে 
ব্রাজার ইঙ্গিত বিনা তৃণ নাহি নড়ে, 
অন্কগ্রহ, কি নিগ্রহ সর্ব ইচ্ছা তার । 
বুঝে কি তাহার চগ্ডিঃ বুবিবে সম্ভব, 
বাণারি অজ্জাতে হয় এত আঅভ্যাচার । 
চগ্জডী--তারা কেন নাথ, বল তা'রা কেন নাথ, 
স্বপ্নেও ভাবেনি দ্বাসী অজ্ঞাতে বাজাব্র 
সহিছে নিরীহ্প্রজ। হেন উৎপীড়ন ! 
প্রজা কি রাজার নাথ, বিলাস-সভভার ? 
বণ- বিলাস-সম্ভার আজি+--করিও না ক্রোধ, 
রাঙ্জত্ব নারীর, তিনি বদ্ধ অস্তঃগুরে, 


১ 


শাসিছে মিবাররাজ্য কুটুন্ব তাহার, 
অর্থলোভী, স্বার্থপর; শঙভের মত 
লুষ্টিতেছে শস্তরাজি কে রঞ্জে কাহারে ! 
চগী-_রাণীর কি অবরোধ ! সহত্র হৃদক্ 
যা'র বিচরণক্ষেত্র, তা'রো অবরোধ ! 
কি কথ। কহিলে নাথ, পারিনা বুঝিতে ; 
কিবা নারী, কি পুরুষ, রাজার কি জাতি! 
আমি বুঝিতেছি বাজ বাজঅনুষ্ঠান, 
নারীর কি নাহি ধর্ম, নাহি কি হৃদয়? 
'বপ- রাজা রাজঅনুষ্ঠান নাহিক সংশয়, 
মানুষে আশ্রয় করি দের পরিচয্প । 
শক্তিতেদে কশ্মাভেদ রয়েছে নিকত,--- 
তরু ধরে গুরুভার লতা নাহি পারে। 
সকলের আছে ধন্ধঈ-_বিভিত্র আকাত ? 
সকলের আছে হুদি--বৈবমা বৃত্তির । 
নারী তুচ্ছ নহে, নারী সোনার শৃঙ্খল; 
উদ্দাম, উদৃত্রাস্ত নরে করিয়! বন্ধন 
রক্ষিবে বিধির স্ষ্টি,-_-নারীধন্প তা'র। 
কখন নিঝর কভু নদ্দী বেগবততী-_ 
তরল হৃদয়খানি বিলাইয়ে পরে; 
নশ্বদার মত নারী শিলাবক্ষ'পরে 
সাজায়ে মোহন কুঞ্জ শীতল, শ্তামল, 
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নেচে গেসে চালে যাবে অনস্ত সাগরে» 
এই তা"র নাবীধন্্, এই তার দ্বান। 
আসক, অপুর্ণ শক্তি, ধন্দদ, অর্থ, জ্ঞান, 
ইৈবভব সম্ভার যত মন্থিয়া সংসার 
| পুরুষ আনিবে গৃহে, রমণী আগ্রহে 
, সাধিবে পুর্ণতা তার, করিবে পোষণ, 
কাকু যথা কনে চাক খনির মাণিকে | 
এই তা"ব নারীধশ্প পবিভ্র-উজ্জ্বল | 
নারী সঞ্জীবনীস্ুরী শক্তিবিধাক়িনী, 
যোদ্ধা নর এই বিশ্ব-সমব্র-প্রাঙ্গণে, 
হাসেন বিজয়লক্ক্ী মিলনে দোহার । 
নরের ভ্দ্দয়বাজ্য কৰ্রিতে মধুব্র 
নারীর মাধুরী আছে, সাভ্রাজ্যশীসন 
কঠোর নরের ধন্ধঃ নারীধন্দ্র নহে ১ 
কোমল করিবে তাবে বূমণী কেবল । 
চগ্তী- এই শুধু নাবীধন্মন ! যুক্ত অসিকরে 
কম্প্রদেবী আদি পুর্ব আর্্যনাবীগণ 
বণরঙ্গিনীর বেশে নাচেনি সমবে ? 
ধবেনি শাসনদগ্ড প্রচগুতগ্রতাপে ? 
ব্রণ সুঝ্য়াছে, শাসিয়াছে, কালের শাসন 
মানিক্সাছে ? নারীজন্মে আছে একদিন. 
সে রুদ্র মুহুষ্ক এক, ভ্ুভঙ্গে নাক্ীর 
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তয়ত্রস্ত মহাকাল হ্লীড়ায় বিস্ময়ে । 
আপজন্ম রচিত তার শান্তিকুজমাঝে 
দেখে যদ্দি অত্যাচার সেই দিন নাবী 
' ছিন্নমস্তা ভয়ঙ্করী ভৈরবী ভীষণ] । 
সেই একদিন শুধু-_চিরধশ্শ নহে। 
মিবারেও সেইদিন ফিন্রিবে আবার । 
চগী-_-মিবারেও সেই দিন ফিরিবে আবার ! 
এতই পতিত, হীন মিবারসস্তান ! 
কেন এ হুর্গতি তার হ'ল অকম্যাৎ্ ? 
বুণ--অম্বতেই হলাহল হয়েছে উদ্ভব ! 
জান তুমি, বাজসেবা ধন্ম ম্বারের । 
মিবার বুঝেছে সার রাজ। নরদেব, 
ধরে শিরে রাজবিধি আশীর্ববাদরূপে 
নির্ধিবিচারে, অমল শঙ্কা! নাহি করে। 
নীতিজ্ঞ মুন্দেশ তাহা বুঝিয়াছে বেশ, 
সে সুযোগে বাজনাম করিয়া আশ্রয় 
সর্বস্ব করেছে ক্রয়; ঘটিয়াছে তাই, 
বাজার, রাজ্যের এই লাগ্চনা ভীষণ । 
উতী--_মুন্দেশ, মুন্দেশ তুচ্ছ? এত অত্যাচার 
করিবে গিহ্লোটরাজ্যে সম্ভবে কেমনে £ 
কোথা গেল মিবারের ভুর্বার প্রতাপ ? 
বণ--করী যদি করে বাধা কি সাধ্য নরের 
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জ্বি. 

* তাহার অরণ্যরাজ্যে করিবে প্রবেশ । 
জীবের ফে ছুর্ববলত। আছে চিরদ্দিন+-৬ 
জুনে লাভে, ভুলে মোহে 2 ক্ষুদ্র মানবের 
কি শুভ মাহেন্দ্রযোগে জানিন। প্রথম 
ক'রে ছিল কোন্‌ করী অত্সসমর্পণ | 
মহত্ব সরিয়ে যায় দাসত্বগ্রহণে, 
অধম জীবনস্ত্র করে সে আশ্রয় ; 
আপনার ছুঃখদৈন্য করিয়া বিতাগ 
খুঁজে সুখ, করে চেষ্ট1! দলপুষট্টিতরে । 
ধ'বুে দেয়; সেই করী মাতঙ্গ স্বাধীন. 
মানবে কিয়! পুষ্ঠে বনবাজ্য তার, 
কবে বম্য লোকালয় 3; অবশেষে হায়, 
একটি মানব শাসে অরণ্য ভীষণ ! 

চততী-ম্বন্দেশ শাসিছে দেশ! হা কি লজ্জ। নাথ. 
বাগ্গার জনমস্ভুমি রাঠোরের দাসী! 

ব্ক্তহান মিবাবরসম্তভান ? 
নাহি কেহ করে তার জীবনী সঞ্চার ? 
এই ছিল ভাগ্যে তোর ছুঃখিলী মিবার ! 
বশ-র্বিধে বাক বিধে যাক মরমে মরমেত। 
পুর্ণ হোকৃ? ভেসে যাক গগুন্বদ্দিতল । 
'ন্পনি কাটিবে পথ, আপনি ছুটিবে 
অভিক্রমি শত বাধা, সেই ছুঃখল্োতে 
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চচস্স্ 
 মিবারের দগ্ধবক্ষঃ উঠিবে হাসিক্স! $_- 
শত বরষাঁর ধারা আবিল, পক্ষিল 
ভরি" বক্ষে নিঝররিণী ফাটিলে ষেমতি 
লতে শুক্ষ বনস্থলী নবীন জীবন । 
আপনি না কাটে যদি আপনার পথ 
কার সাধা সে ছুঃখের করিবে মোচন । 
চণ্ী--ক্ষম নাথ, সাধ্যাতীত কি আছে জগতে । 
রাজ যায়, রাজ্য যায়, যায় প্রজাকুল, 
সাধের জনমভূমি যেতেছে তাসিয়া 
জআ্োতে আবর্জনাসম ; যধাশক্তিবলে 
না করিয়! গতিব্রোধ রহিব চাহিয়া ? 
কর আজ্ঞা, যাব আজি বাণীমার পদে, 
দেখিব কি আছে-ভাগ্যে, ভাগ্যে মিবারের । 
বণ থামাও আবেগ চগ্ডিঃ থমাও আবেগ, 
দেখ আগে বর্তমান; কি আছে তোমার ? 
ধশ্শাসন বাঠোরের বিপণি বিশেষ, 
রুদ্ধ রাজদ্বার, বল কোথায় যাইবে ? 
কোন্‌ প্রতীকারআশে ? লোষ্ট্রনিক্ষেপণে 
তাঙ্গিতে করেছ সাধ পাষাণকপাট ! 
কাতর ভিক্ষার দিন হয়েছে অতীত । 
চণ্ডী--তবে কি করিব নাথ, দেখিব নীরবে-- 
ডুবিবে মিবার পূর্ণ ছুঃখের সাগরে ! 
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িজ্ঞ্ি ৃ 
নাহি কোন কর্ণধার করিবে উদ্ধার ? 
আশ যতক্ষণ তাসে তরী লাগে কর্ণধার । 
অকুল সমুত্রগর্ভে ভুবিলে তরণী, 
আপনার বাহুবল, দুরতরুশির 
নিষগ্রে তরঙমুখে বাচায় কেবল; 
তখন ধরিতে হয় যে যাহার হাল। 
নাহিক এ বিশ্বে হেন সুদক্ষ নাবিক 
কুলে নিবে শ্রোতোধীন সহজ্ম জীবন । 
চগ্তী--সত্যই কি মিবারের ডুবেছে তরণী ! 
অবশেষে এই কথা শুনালে দাসীরে ! 
ঝ্াণী- শান্ত হও, সুখী হও, মিবারসম্তান 
বুঝেছে ডুবেছে তরী, বুঝেছে এখন-- 
রম্য উপকুলসম এ যে রাঠোর 
হাসিছে কৌতুকে দেখি ছুর্গতিঃ লাঞ্ছনা ; 
অতিক্রমি উশ্মিরাশি আত্মবলে ভা'র 
ঈাড়াতে না পারে বক্ষে, নাহিক উদ্ধার । 
মান্তুষ যখন দেখে আত্মআঅবনতি, 
ঈাড়ায় সে উন্নতির প্রথম সোপানে । 
মানুষ বখন বুঝে জীবন কি ছার, 
তখনই হয় তা" জীবনীসঞ্চার। 
মাক্ষ যখন হেরে নাহি তা"র কিছু, 
হেসে লক্্ী বলে “বাছা, ক্ষিরে চাও পিছু” । 
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হইয়াছে পুর্ণ ভাট বুঝেছে মিবার, 
কালের অজেয় সত্য নিকটে জোয়ার । 
যৃত্যুর দশমীদশ। বুঝেছে মিবার , " 
কালের অমোঘ সত্য পুনজ্ন্ম তার । 
গ্জী--জয় হোক! জয় হোকৃ! আশ্বাস তোঁমান্র 
হোক দৈববানী সম সত্য স্ুনিশ্নল ৷ 
কি মধুর আুধাজ্যোতিঃ করিলে বর্ষণ 
আধার হৃদয়কক্ষে ! দীপাধার যথা 
অপরে ধরিয়া আলো থাকে অন্ধকারে, 
কেন নাথ, মগ্ন তুমি চিন্তায় মলিন ' 
বণ-বাঁজপত্রোহ ভাবি শুধু হয়েছি আকুল 1-- 
আত্মদ্রোহে-লাজদোহে শাহি কোন ভেদ । 
দুটিই দেশের অন্তি অকল্যাঁণকর- 
ছুপটিই দেশের শক্তি করে ক্ষীণতর | 
'মবার করিবে চেষ্টা মুকুটরক্ষার, 
ঘটিবে প্রমার্দ নতু* পড়িবে ভাঙ্গিয়! 
যেই প্রাসাদের ভিত্তি করিবে স্থাপন । 
সমাজের মেরুদ্ড লাজাই কেবল । 
চগ্ী-__কি বলিলে বিজ্ঞবর ! তবে কি মিবার 
পারেনি চিনিতে আজো পন্থা আপনা £ 
নাহিক আলোকস্তম্ত, ঘুরে অন্ধকারে ! 
রণ---বড় সাধ প্রিয়তমে, দেখাইব পথ, 
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সস 
বড় সাধ সপে দিব এই তুচ্ছ প্রাণ 
'মিবার-উদ্ধাব্রব্রতে, রাণার কল্যাণে । 
চঙ্জী--ধন্জ হও পুণাত্রত করিয়া গ্রহণ । 





তে 


এন্বঙগাচিশ্শ ভন ॥ 


কাদায়ে চলিঘে বায় আধার বুজনী ঃ 
অগ্রিকুগ্ড ভরি বুকে শগ্ দিবাকর 

আসে ম্ুছাই্তে অশ্রু সহজ্রেক করে । 

যে জন্‌ সম্তগশ্ত নহে, সম্ভাপিত জনে 
পারে না বুঝিতে, তদন্য ক্সিতে মোচন । 
তাঁপিতের তগ্ড শ্বাসে হইলে মিলিত 
একটি নিশ্বাস উষ্ণ, তাহার অস্তরে 

বে শাস্তি বন্ষি যায়, বসস্ত-ম্কুত 
কুস্থম-স্রনাস ডালি পাত্রে কি তা” দিতে £ 
নিরন্লের অন্রদাতা, বিপন্নবান্ধব, 

অনাথের নাথ আঙ্ি ণবীরসিংহ 
মিবারে, সব্বন্ধপণ করেছে তাহার । 

ধরার কল্যাণে ঘথা ভান্ষ মহীঙ্জান্‌, 

কভু ঘনাবত কত অনাবৃত হয়ে 
প্রদক্ষিণ কনে বিশ্ব, তথা বণবীর 
দুঃখিনী মিবারহিতে সমপিয়া প্রাণ, 

কভু ছদ্মবেশে, কভু স্বীর বেশ পৰি 
চিতোরের গ্রতিপল্লী লাগিলা ঘুরিতে । 
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যথ। একাধিক লোক, ব্লাজপীড়নের 
চলিতেছে আলোচনা, প্রজার হৃদয়ে 
বিধুমিত রাজদ্েধ ছাড়িছে হুঙ্কার । 
শিহরিশ রণবীর, শিরা শিরায় 

ছুটিল যন্ত্রণাআোত, দংশিলে তক্ষক 
ধমনীতে তীব্র বিষ সঞ্চরে যেমতি। 
মন্মীহত হ'য়ে বীর লাগিল চিস্তিতি-- 
“কোথা মিবারের চন্দঃ কোন্‌ অস্তাচলে ! 
তুমি সখা, তুমি বন্ধু, তুমি কর্ণধার 
ছিলে বার দেখ আঙক্গি কি দশ। তাহার । 
প্রাণের মুকুল তব, সাধের চিতোর 
বিশ্তঞ্চমলিনমুখত দেখিবে ন। আর! 
অজ্ঞাতে তোমার পাপ, আমি নরাপূম 
কলঙ্ক গিহ্লোটকুলে, নিঃসক্ষোচে বসি 
দেখিন্েছি কত আহা ছু'আখি মেলিয়।। 
নাসিক কুঞ্চিত করি, ঢাকি বস্ত্রাঞ্চলে 
ফিন্িয়ে দাড়াই যদি, কর্তব্য আমার 
হইবে কি সযুচিত? কি করিব আমি! 
পীড়ন অধশ্থ ঘদি, সহিলে নীরবে 
রৌরবে কি ভুবিবে না, এই রণবীর £ 
কিরীট শিশুর শিরে, জননী তাহার 
সুন্দেশের মন্ত্রশ্ব্ধ ৮-অজ্ঞ-সাধারণ 
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যুক্সটে বিদ্বেষবন্ি করিছে সংযোগ । 
দলিত ভুজ্জঙ্গসম তুলি উদ্ধফণ। 
ঈাড়াইলে প্রজাকুল কি হবে উপায় ! 
নহে অসম্ভবঃ চক্রী কৃটচক্রবলে 
প্রজাপক্ষসমর্থনে প্রসারিয়া বাছ, 
মুকুলের রাজছব্রে করিবে হরণ 1” 
মিবারের ভবিষ্তৎ ভাবি ধীরে ধীরে 
চলিতেছে রণবীর, শুনি আর্তনাদ__ 
দেখিল। পথের পার্খে দরিদ্রকুটিরে 
বক্ষে করাঘাত করি কাঁদিছে বালিকা, 
'কজঙগ পশিলে নীড়ে বিহঙ্গিনী যথখ!। 
রাঠোরপ্রহরী এক ধায় উদ্ধনাসে 
ত্যজিথুহঃ ক্ষতদেহ বতাহ যেষতি 
আক্রমি সিংহীরে মদদে ব্যর্থমনোরথ ; 
বহে অঙ্গে রক্তধারা--পাপের নিশান । 
ব্যস্ত হয়ে বীরবর প্রবেশি কুটিরে 
দ্েখিলা রমণী এক ভাসিছে রুধিরে, 
ভাসে যথা ক্ষীণ শশী রক্তিম সন্ধ্যায় 
আকাশে অস্ভের কালে, বুকে বিদ্ধ অসি। 
সবতনে বীরবন্ন লইল তুলিয়া, 

নয়ন মেলিল নারী, কহিল! কাতরে-__.. 
“বাজরোষে কত্ি ভয় দীনের আলঙে 
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ইডি 


ন! যায়ঃ না শুনে কেহ ছুঃখের কাহিনী 
হে দয়াল, স্থৃত্যুকালে কে তুমি হে দেব, 
এ জীর্ণ কুটিব্রে যোর দিলে দরশন। 
অভাগী ছুহিতা সহ করে অনশন 
দিনত্রয়ঃ-বিধাতার না পুরিল সাধ! 
এইমাত্র রাজরক্ষী আসি অলক্ষিতে 
আক্রমিল পশুবলে ;ঃ এই অনি মোর»-- 
বিধির উপরে আজি বিধাতা আমার, 
সর্কক্ষুধা, সর্বজ্দাল! করেছে নির্ববাণ 1” 
বলিতে বলিতে সতী মুদিল। নয়ন। 
ভবিল বীরের আখি, ফাঠিল হৃদয়, 
কোলেতে লইলা টানি মাতৃহীনা বাল। ৮» 
সঙ্গে করি তা'রে পথে হইল বাহিব্র। 
অদ্ধনে শুনিলা পুনঃ ঘোর কোলাহল, 
হাহাকার, হুহু করি ভঙ্কারে অনল, 

শত বক্তজিহবা তার লিহ লিহ করি 
প্রকাশিছে তীব্র ক্ষুধা, চক্রে চক্রাকারে 
ভর্ধে ছুটিয়াছে ধুম+ বিধাতার পদে 
বাঠোরের অত্যাচার বিজ্ঞাপিতে যেন। 
পুণ্যে যথ। বাড়ে পুণ্য, পাপে তথা পাপ. 
ছলনায় বাড়ে ছল, পীড়নে পীড়ন । 
কামান্ধ ব্লাঠোর সেই ছুক্ষার্যয আপন 
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লুকাইতে, আকর্ধিতে দৃষ্টি নগরীর 
স্থঙজ্জেছে এ অগ্নিকাণ্ড দরিদ্রনিবাসে ৷ 
মাতৃশব হেব পুত্র জলন্ত শ্শানে 
হয় যথা মন্্রাহত, হইল তেমতি 
রণবীর, ভিতি বক্ষ ঝরে অশ্রুধারা । 
খেদে অন্তর্যামীপর্দে কহিলা কাতবে-_ 
“ফুরাইল, ফুরাইল জন্মের মতন ! 
আর দেখিব ন। হাঁসি ম। তোর বদনে !” 
চিন্তায় আকুল প্রাণ, শুনে অকম্মাৎ 
ব্াজঅপবাদ শুধু করিয়া ঘোষণা 
ছুটিয়াছে জনআ্রোত ভাষনগজ্জনে, 
ঝটিক1-তাড়িত ক্ষুব্ধ মহাসিদ্ধু ঘথ। 
গ্রাসিতে নিদ্রিত ধরা । ভাবিলেন বীর-- 
“কি বষম ব্রাজপদঃ বিপদভাগার । 
দুর হ'তে স্ুর্যাসপম দেখায় উজ্জ্বল ৮ 
জীবের জীবনতাগু, বিশ্বের নয়ন, 
ভিতরে আগ্নেয়গিরি-অনলের রণ !” 
ধাঁড়াইলা স্থিরচিত্তে সব্ুসীর তীরে 
তক্ষমূলে, শুধাইল! ক্ষিপ্ত একজন-স” 
«“কেনগে। ব্বক্ষের তলে রয়েছ লুকায়ে, 
রাজপারিষদ তুমি? 

বণবীর-_ মিবারসম্তান। 


৯৬৩ 


হ্য--লগুড়ের কি মাহাত্ম্য !--পোষ্যঞুত্র তার ! 
শক্ব--পুকআ নহে, বর মূর্খ, দেখন। পশ্চাতে ! 
£.. কন্তা এক ! ধবিষ্বাছ বাক্ষসবিধান ? 
বণবীব্র- কুড়ায়ে পেয়েছি পথে। 
৪র্থ-_ বব্েছে বাতাসে ! 
তোমাদের ভাগ্যে সব ঝরে ঝরে পড়ে। 
এত বলি দলেবলে আক্রমিল তারে, 
মধুচোর ভ্রমে যথা নিরীহ পথিকে 
আক্রমে গুঞ্জরি মধুমক্ষিকারি দল। 
বালিক। উঠিল কাদ্দি, বিকট স্বপন 
হেরি নিদ্রাতুর বথা, ধরিল জড়ায়ে 
বীব্নকটি, বাঞ্ধাঘাতে ছিন্রযূল লতা 
অস্দ্বিতি শালকাগ জড়াম্ম যেষতি ৷ 
বিপদ্দ গণিক্পা মনে কহে রণকীর-- 
| “থাম, থাম বন্ধগণ, শুন মোর বাণী। 
«কম -_-পেয়েছি প্রাণের বধু বাছুর মাঝারে 
দিই আলিঙ্গন আগে । 
পপির করিনা বারণ-- 
ব্যস্ত কেন, এক! আমি, তিষ্ঠ ক্ষণকাল। 
*ষ্ঠ--তুলেছ অতিষ্ঠ করি, তিঠিব কেমনে ! 
রবণ--কে করেছে? 
গঙ্-_ - স্বর্গ হাতে পড়েছ খসিয়! ! 


১৩ বি 


জানন। কিছুই হায় কি শান্ত সরল! 
দেখন।] জালা বাকা, শ্মশানের ধুম ! 
রণ--রাজ। ! রাজ।! সেই শিশু পঞ্চমবর্যা্র ! 
ঘোযিয়াছ কীর্তি ধা'র চন্দের শাসনে ! 
৮ম--পাবগ্ডের যুধে কেন সে পবিত্র নাম? 
চন্দহীন না হ'লে কি আসে অমানিশা ? 
বণ--তবে কেন ব্রাজনামে কলক্ক-অপণ ? 
৯ম চাহে না চন্দন। 
বূণ--- কি কি! অবজ্ঞা বাজার ! 
১০ম- ব্রাজা মন্তকের ছত্র+না বাড়িলে তাপ 
কেন ব্বথা বহি ভার? শাস্ত্র রাখ তব। 
ব্রণ--কি করিবে অন্নহীন কাঙ্গালের দল? 
১১শ--কি করিব ? বুঝিয়্াছ শুকাব আমরা, 
আমাদের অন্নে সব হবে লক্বোদর ! 
যে চাহে মরিতে তার অসাধ্য কি আছে  ” 
এত বলি আক্রমিতে করিলে ভদ্ভোগ, 
ব্যস্ত হ?য়ে বৃদ্ধ এক ভেদি জনতায় 
বরণের চরণে পড়ি কহিল কাতরে --- 
“আমরা চলেছি সব তোমার সন্ধানে, 
চনেনি তোষাক্স প্রভু, ক্ষম অপরাধ ।” 
অমনি উঠিল ধ্বনি কাপায়ে অন্বর--- 
“রাজা হও, পূজা লও, কর প্রতীকার 1” 


১৯৫ 


হক 

'িপ-ক্ষান্ত হও, মহাপাপ? বলোনা ভেষন ২ 
আমাদের আছে বাজ] মঙক্গলনিদ্বান । 
দেবতাও মানে বাজ 3 পম, পক্ষী, কীট 
মানে রাজ; রাজদ্রোহী হইবে মানুষ ? 
বিক্রোহে পাক্সনা লোপ উপদ্রবরাক্জি,-__ 
উড়ে যায় কণা কণা উত্তগু সজিল। 
বাজ। আলোকের ভিজ সংসানবসসাগরে, 
আদিনে-ছুর্দিলে লক্ষ্য রাজাই কেবল । 
আত্ছুতথ পাজ। কিছু করে না রচন', 
খবরে বক্ষে প্রতিচ্ছায়া দপণেন্ মত । 
রাজার বিপক্ষে কেন করেছ উথান ? 
কি সম্পত্তি রাজা কানন করেছে হত্রণ ? 
ক্ষেত্রে কলে শস্য পুবেব ফলিত যেমন, 
আকরে জন্মিছে বঙ্ত পরবেন মতন, 

“”. তিবু তোমাদের মুধে কেন হাহাকাল ? 
ছিল না লম্ক্ার বেদী প্রতিগ্রহভলে ? 
কামধেছ মিবারের চুষি ভুগ্ধর।শি 
পুষ্ট করে কলেবর ভুজঙ্গ ভীবণ-_- 
তবাবদ্ধ তোমা বত্স মোহের শ্রঙ্খলে, 
মর্িতেছ + ভ্তন্তহীন! নহে গো জননী । 
'আচ্ছন্প তশেবালতৃণে এই যে সরসী- 
ভাসে নাই বক্ষে তা" শ্বেত শতদল, 


৯ কি 


হেক্সিয়। পথিফ তগ্ড ভুলে নাই তৃষা 
এই স্থানে একদিন ? কেন এ হভুর্দশ1? 
এখনে রয়েছে তা'র বুকভব্রা। নীর । 
দেখনা কর্ভরীকরে সলজ্জ ক্ুবক,--- 
যেই তার পুর্বস্থতি উঠেছে জাগিক়1, 
নিশ্বল কৰিছে তৃণ ক্ষতকলেবরে ? 

এ দেখ, এ কোন্‌ হাসিছে আবার, 
ক্রমে হছড়াঁইবে হাসি দেহময় ভার, 
আবার ভাসিবে হংস, হাসিবে নলিনী, 
নবীন জীবলীশক্তি হইবে সঞ্জার। 
“রক্ষিবে যে ভুঞ্জিবে সে” নাতি সনাতন 
লজ্বিয়াছ, তাই এই ছুর্গতি-লাগ্ুন। | 
প্রতীকার পরে কচর করেছে কখন, 
প্রতীকার নিজহন্তে, নিজ মুষ্টিতলে 
বৃহিক়াছে আলক্ষিতে ১ মোহান্ধ তোমরা! 
ঘুরিতেছ দিখ্বিদিকৃ হরে আত্মহারা, 
কম্তরী সন্ধানে যথা কম্ত,রিকাম্থগ। 
জানা'ব সংবাদ চন্দে, চলেছি এখন 
বলিব বাণীর পঙ্দে বিপত্তি তীহাব, 
আপন কণ্তব্যপথে হও অগ্রসব্রঃ 

ট*লে যাবে বিধাতার পুণ্যসিংহাসন । 
শুনিয়া বীরের কথা ক্ষিপ্ত প্রজাকুল 


১৩৭ 


টিটি 


হইলেন নতশির, জলধারাপাতে 
যথ! জ্বলোন্ুখ শিখা, নমিয়া তাহারে 


চলিল আপন গৃহ আনন্দিত মনে। 


পা পপ পপ 


ল্াস্ণ অর্গ । 


নিঝুম নিশীথ রাত্রি, ধাত্রী ত্রিনয়ন। 
নরুদ্ধ নি্জনকক্ষে ভাবিছে নীরবে ₹- 
“নই আমি রাজধাত্রী এই অন্তঃপুরে ! 
পবিত্র সে" নাম তবে ক্রি কলক্ষিত 
কলঙ্কবারিণি শিবে! কেন আজি বল 
অয়ি মা চিতোরেশ্বরি, মুদি গ্রিনস্বন, 
ছাড়ি দশ প্রহরণ ঘ্বুমাঁও নীরবে 

দেখ না মা, দশদিকে দশীস্ত শেলির়? 
গ্রাসিতেছে দেত্যসম কুলন্ত রাঠোর 
তোমার বিহারক্ষেঞ&ঞে সোনার মিবার । 
জেগে থাক, ঘুমে থাক, আছে অধিকার 
এই শ্র্যাকুলে মাতঃঃ ডাকিভে তোমায় 
বিপত্তির কালে সদ্দা তাই ডাকে আজি 
দাসী তব ত্রিনয়না, ওগে। ত্রিনয়নে | 
জাগ মা, জাগ মাঃ হের অপাঙ্গে তোমার, 
উত্তাল তরঙ্গে ভুবে গিহেলাটতরনী | 

যখন বাঠোবপতি করি প্রবঞ্চন। 
সিতোবরের রাশিচক্রে হইল সঞ্চার 


৯০১ 


বাহুরূপে ; জান তুমি, রাণীর চরণে 
মিনতি করি কত গ্রহশান্তি-আশে । 

হা .মাতঃ, অনলমুখী পতঙ্ের মত 
মানিল না কোন বাধা পুঁড়িতত কেবল । 
দেখিবার বাকী বল কি আছে আমার 1-- 
বাপ্পার কিরীট শোভে বাঠোব্রের শিরে 
দেখিলান, দেখিলায বাঠোরের করে 
গিহ্লোটের ব্াজদণ্ড, অখথগু প্রতাপ ! 
নির্বাসিত চন্দ, হত সহোদর তার 
রঘুবার, পাঁপাস্বার কুটচক্রবলে 

নির্বাসিত রণবীর, যত কুলাঙ্গান্র 

কলঙ্কিত করে পুত মিবারের লাম। 
কবে পুর্ণগ্রাস হ'বে চগুাল রাহুর 

কহ না চগ্ডিকে তুমি, কেবল মুকুল 
আছে আরঃ শেষ লক্ষ্য সেই বুঝি তা'র! 
কহ মাতঃ, স্তন্তদ্দানে বাড়াইনু তারে 
মেষশাবকের মত দিতে বলিদাঁন 
অবশেষে! এই শেষ কর্তব্য ধাত্রীর ! 
একাস্ত সেবিক। তব মাতঃ, এ মিবাব্র+-- 
পদে যা'র রুদ্র মরু; শিয়রে যাহার 

চি, শৈল; চ১০. সিদ্ধ করিছে চাঞ্জন, 
কুদ্রতালে নাচে, নিত্য কর্ণমূলে বার, 


৯৬১৩ 


চিস্ম্প্ি 

চির-জাগরণবার্তা করিয়া ঘোঁষণ 3 
হাকি লজ্জা! ঘোর সুপ্তি তার বক্ষঃস্থলে ! 
তার বুকে মেববৎ ঘুমায় সন্তান ! 
সম্ভবে কি জীবে হেন প্রক্ুতিবিরোধ ? 
জাগ ভীমা ভয়ঞ্চকী, জাগাও হুক্কাবে, 
ভেঙ্গে দাও মোহশ্িদ্রা ভীম পদাঘাঁতে, 
দ্াসীবরে দাও মা শক্তি, শক্তিত্বরূপিণি, 
আবার করিব যত্বুঃ আবার যাইব 
প্রভাতে রাণীর পদে, বুঝাঁব তাহাব্রে 

কি বিষম সব্বনাশ তোরণে তাহার । 

না মানে, করিব পণ এই তুচ্ছ প্রাণ__ 

| রক্ষিতে বক্ষের ধন শ্রীমন্তে যেমন 

! ব্ুক্ষিলে মশানে, রুক্ষ দাসীর মুকুলে 

/ দক্ষসুতে ! প্রাতে কেন? এই যে রজনী-_ 
হত্যা, হিংসা, অত্যাচার অঞ্চলে বাহার 
রাথে নিত্য ঃ কে বলিবে, সেই অস্ত্র তার 
না হানিবে এ নিশায় মুকুলের শিরে 1” 

এই চিন্তা করি ধাত্রী খুলিয়া কপাট 
চলিলেন চঞ্চলের শয়নমন্দিরে । 

হঠাৎ পড়িল চক্ষে মন্ত্রণাআগারে 

একটি গবাক্ষ, মুখ করি প্রসারিত, 

ভূষিত রসনাসম আলোকের ব্রেখা 


১৯৯ 


ইম্ ৰ 

করিয়াছে বিনির্গত আধার-সাগরে ১ 
নাহি মানবের শব্ধ, নিস্তব্ধ নি্জন! 
ভাবিলেন ভ্ত্রিনয়না---“গতীব নিশায় 
কি এ আলোকরেখ। করে অন্বেষণ ! 
একি ! কোথা গেল! কেন নাহি দেখি আর! 
চকিতে নুকায় কেন ! বরাজমুকুটের 
সুলোচ্ছেদ-পন্থা কি সে করিছে সন্ধান 
বাপ্পার উদ্যান বুবকি এত দিন পত্রে 
মরুমনীচিকাময় বাঁলুকার স্ত,পে 
গেল ঢাকি! সুটিল না মুকুল তাহার 
দ্ররস্থ পথিক বথা! নিজগুহচড়ে 
কলি অগ্নি অন্গভব, উদ্ধিগ্ন মানসে 
পুরীমবখে ভর্ধশ্বাসে ভয় অগ্রসর 
লক্ষ্যহীন পদক্ষেপে, তথ ত্রিনয়ন' 
ছুটিলেন চঞ্চলের শয়ন-কুঠিরে । 
«কে তুমি? কি নাঁষ তব গ চলেছ কোথাষ 
গতর নিশীথে হেন ? 

: শ্বান্রী কে তুমি হেথা, 
আছ তন্করের মত ঘন অন্ধকারে ? 
এই নিক্ষোবিত অসি--কহ সত্য. কথা । 

প্রহরী- প্রহরী, প্রহরী আমি, অন্ত কেহ নই। 
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ক শপ 


| | ০০ 
খাত _রাঠোর ! রাঠোর দেখি! কিসের প্রহরী ? 
ধ্রহরী--সুন্দেশ করেছে আজ্ঞ। গোপন-সন্ধানে 
দেখিতে, আসে কি কেহ বাণীর মন্দিবে । 

ধাক্রী--ধন্য তুমি, উপযুক্ত প্রহরীই বটে । 

এ্রহরী-_তোমার তৈরবী মুন্তি হেরিয়া জননি, 
ভূলেছি কর্তব্যজ্ঞান, আতঙ্কে কীপিছে 
এখনো আমার হিয়া, দেখি অন্ধকার ! 
কোন্‌ দেবী কহ তুমি পরিচয় দাসে। 

ধাত্রী--পরিচয়ে ব্যস্ত কেন? বলিব এখনি 
মুন্দেশ্বরে । 

প্রহরী অধমেনে করি আশীর্বাদ 
যাও মা তোমার পথে, করি না বারণ, 
পরিচয়যোগ্য যদি ন্মাহি ভাব দ্াসে, 
কি ফল হইবে দীনে করি অন্হীন, 
প্রসীদ মা। 

ধাআী-_ ক্ষমাভিক্ষ। মাগিছ এখন ! 
করি ক্ষমাঃ চল সঙ্গে বাণীব্র প্রাসাদে । 

প্রহরী--প্রস্তত বুষেছে দাস; ষে আজ্ঞা জননি, 
দাসের জীবনবৃস্ত মা তোমার করে। 
বাঠোরপ্রহরী সহ রাণীর আবাসে 
'আসিলেন ত্রিনয়না। আকুল অন্তরে 
মহিবী চঞ্চলমতী শুধাইল। তারে-_ 
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ভেস্প 
*“একাকিনী কেন সতী এ নিশীথকালে" ! 
ধাত্রী--নহে একা, শান্ত হও কহিব এখনি । 
চঞ্চল--কে এ পশ্চাতে তব? 
ধাত্রী-- রাঠোরপ্রহরী 1 
চঞ্চল--বাঠোর, রাঠোর তুমি কিসের প্রহরী ? 
প্রহরী--পালি তব পিতৃআজ্ঞা, রক্ষি রাজপথ । 
ধাত্রী-যাও তুমি, কহ কোথা বাঁঠোরভূপত্তি | 
প্রহরী--জননি, মন্ত্রণাগারে এই মাত্র জানি। 
চলে রক্ষী বন্দি পদ, ভাবিল! স্বগত-_ 
'পাইলাম রক্ষা) আজি চামুগডার বনে । 
একি ভীমা! কাপে হিয়া এখনো আমার ! 
মজিবে আপনি বাজী, মঙ্গাবে সকলে ।” 
ধাত্রী-কেন আজি রক্ষীশুন্ত এ বাজভবন ? 
চঞ্চল--অকাতিণ অর্থনাশ, পিভার আদেশ । 
ধাত্রী-কেমনে পেঘিকে নতু অগণ্য রাঠোর | 
চঞ্চল-_ কোথায় হাঠোর এভ । দেখ কি স্বপন ? 
ধাত্রী-শ্বপ্নরাজ্যে করি বাস, কি দেখিব আর! 
আছে তব পুরাঁভন রাজপারিষদ্ ? 
চঞ্চল--লাজা কি চলিছে যে? 
ধাত্রী-- ঘূর্ণাবর্ডে ঘুরে ! 
তুমিই কি কর্ণধার রাজ্যতরণীর ? | 
চঞ্চল- কাক্স কাছে প্রগল তা ? 
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চস 

ধাত্রী-... হুদ্দ-ছুহিতার ! 
চঞ্চল- স্বাজমাতা নহি আমি ! নহি আমি বাণী? 
ধাত্রী--শব্বহীন ক যথা, বধির শ্রবণ । 
চঞ্চল-_ক্ষিপু তুমি ? 
ধাত্রী-_ কর আশু ব্যবস্থাবিধান। 
চঞ্চল--কেন বদ্ধ অকল্মাৎ হেরি ভাবাস্তরু ? 
ধাত্রী-বৃদ্ধা আমি নহে আর, ফিরেছে যৌবন, 

আবার চালা”ব তরী বসন্তের বাক, 

নির্বাসিত বণশবীর, বঘুবীর হত 
চঞ্চল-- কি বল, ফি বল সতি. শুনিলে কোথায়! 
ধাত্রী--বলিষ্কাছে তুমি বিনে সমগ্র মিবার । 
চঞ্চল--কোন্‌ দোষে ? কেন দণ্ড ? কাহার আদেশ € 
পাত্রী-কর অজ্ঞতার ভাখ ? 
চঞ্চল-_ ক্ষমা কর সতি, 

কি হয়েছেঃ কেন ব্বথা গঞ্রিছ আমায় । 
ধাত্রী_ ক্ষমী, ক্ষমা । উপস্সিত প্রায়শ্চিতকাল, 

করহ বিধান তাঁর, ক্ষমাভিক্ষা প্র 

সোনার মিবারভূমি করেছ শ্শান! 

শাস্তিহীন রাজা তব, অন্রহীন প্রজা, 

বিধূমিত রাজদ্বেষ ;রাঁঠোরপীড়নে 

উঠেছিল ক্ষিগু হয়ে প্রজাপুঞজ যত, 

তাঁপদগ্ধ বনে জ্বলে দাবাগ্নি যেষতি ? 
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না খাকিলে ব্রণবীর, এতদিনে সভি, 
মিবারের ব্রাজছজ হ'ত ভম্মশেব। 
রাজ্যের কল্যাণে আর যুক্লমঙ্জলে 
উৎসর্গ করিক্পা প্রাণ, করি উৎসগিত 
শেষ-কপর্দক তা'র, উন্মস্ত প্রজার 
সান্ত্বনা দিয়েছে হদে বণবীরসিংহ, 
দাবদগ্ধ বনস্থলে জলধন যথ1। 
বাজ্যের বিপর্দ ঘোব্ বেিজ্ঞাপিতে তোম। 
উদ্যোগ করিল যবে সাধু. রণবীর, 
পাব বাঠোরবৃন্দ, জনক তোমার, 
রাজদ্রোহী বলি তারে মিথ্যা অভিযোগে» 
অতর্কিতে কবিয়াছে চিরনির্ববাসিত ! 
চঞ্চল-_-কি কহিছ তুমি সতি ! শিহরে শরীর, 
ঘুরিছে মস্ভক মম । সহিল নীববে 
এ হেন অবৈধ দণ্ড বুণবীরসিংহ ? 
ধাত্রী-_-টবধাবৈধ নিদ্ধারণ বরসনার ক্রীড়া 
নহে সতি, কনে সদা শক্তিতে নির্ভর ৷ 
দণ্ডদাত1 যুন্দেশ্বর, সবি তৈধ তার, 
সকলি অবৈধ আজি দণ্ডিত বরণের! 
শক্তি অনুসারে ভার দ্িষ্েছে চাপিয়ে 
শক্তিহীনে গুরুতার টবধনীতি বলে, 
ফেলে দুরে রণবীর পাইলে নিক্কাতিঃ 
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হ'বে না অবৈধ-শক্তি প্রসত্র হইলে ৷ 

শক্তিহীনে যেই দণ্ড অবৈধ কেমনে ! 
চঞ্চল--শক্তিহীন রণবীর ! একি কথা কহ! 

গিহে্লোটের পারিষদ নাই কিরে কেহ ? 
ধাত্রী--করিও না শেলাঘাত এ ছিন্ন হৃদয়ে, 

দেখো”না জাগ্রতস্বপ্র । থাকিলে গিহেলোট--- 

উগারে শোণিতধার। মিবার-জননী 

মুষ্টিমেয় রাঠোরের তীব্র পদাঘাতে ! 

| চিতোরী বাঠোরকরে সতীত্ব হারায় ! 

) মরুভূমে হাসে লক্ষ্মী, নন্দনে শ্মশান ! 
গিহেলাট যাহারা ছিল গিয়েছে সমব্রে, 
শিহেলোট যাহারা ছিল আছে নির্বাসনে । 
বাঠোরের উদারত করিতে প্রকাশ+-_ 
শিহ্লোটের পারিবদ আছে কত জন 
অজাগলস্তন যথা ;--আছে তাবা শুধু, 
পোবিত মাতঙ্গসম বাঁঠোরগৌরব 
প্রকাশিতে, গুরুভার বহিতে মস্তকে, 
সহিতে অঙ্ষশাঘাত, হইতে সহাক্স 
স্বজাতিদাসের সংখ্যা করিতে বদ্ধন ; 
ব্ুক্ষিত ভুঙ্গঙ্গ কিন্বা যথা বাদিয়ার 
অর্থ উপার্জনপথ করিতে প্রসার । 

চঞ্চল--.কি বল, কি বল সতি, হেন কুলাঙ্গার 
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চস 
সম্ভবে গিহ্লোটকুলে ! সম্ভবে কেমনে! 
জানেনা তমস! সথী এই সর্ধবনাশ ৭ 

খাত্রী--বুবিতে না চাহে যেই কে বৃধাবে তা'রে। 
বাঠোবের কুক্ষিগত সর্বস্ব তোমাব্র ! 
নিশীথে মন্ত্রণাগারে কেন মুন্দেখবর ? 
যথা তুমি তথা সখী 7; তমসা তোমার 
আকাশের পীখী, তুমি কুপেনু মণ্ুক ৮ 
মন্ড্যের নিশ্বাস নাহি বাজে কানে গায়। 
তমসা ন্বর্সেব্র ফুল, ন্বর্গের সৌব্রভ, 
বাসুভরে চলে, ধূল। লাগেনা অঞ্চলে । 
সংসারে রয়েছে বটে নহে সংসারের, 
স্বর্গের শিশিরকণপা পন্মপজ্রে বথা। 
কোন্‌ ফুল ফুটে কোথা, কোন্‌ দেবালয়ে 
কখন আরতি হয়ঃ কোথা লাহি বাতি 
সে জানে সংবাদ তার, সে বাখে খবর 
কোথায় সন্গাসী থাকে, কোথামস অতিথি । 
সে বুঝে সংসারে তার সকলি আপন, 
পাপ নাই, পাপী নাই ;₹--কুটরাজনীতি 
কুট মন্ত বুঝে কি সে সরল ব্ুঘণী? 
বিদ্যুৎ বলিতে পারে ক্াঞ্যয অশনি, 
কে মরে শুকাগযে কোথা জানে তা? শিশির । 
সন্দেহ আমার বাক্যে করু যদি সতি, 
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গোপনে সন্ধান কর, থাক সাবধানে । 
নিবেদিছে ভ্রিনক্নী চলণে তোমারি 
প্রাণের মুকুলে কভু চক্ষে অন্তর 
করেনা), যেও না তুমি মন্দিরবাহিবে । 
হত রদ্ুঃ ত্যাজ্য .চন্দঃ মুকুল কেবল 
বাপার বংশের বাতি, বাখিও স্মরণ | 
সাজিছে প্রচ বঞ্চ।! নিবাতে তাহারে, 
করে? না আধার এই ছুঃখিনী মিবান, 
কলে? লা বিশ্বাস কারে রাঠোবগিহ্লোট, 
বাজপুরে যে গিহ্লোট বাঠোর-ন্সধম, 
কৃত বিশ্বাসঘাতী অবরাতি তোমার » 
প্রান অবসান নিশি, চলিলাম আমি।” 
'এভ বলি ভ্রিন্রন্থ রাণীর গোচকে, 
চন্সিলেন নিজগ্রহে ভ্তব্দ বজনীতে, 
কপাটে অর্গল আটি চিতে।রের রাণী 
মুকুলে করিয়া কোলে রহিল বসিয়।, 
বাকাশূন্য, সংজ্ঞাহীন, উলন্দ্াদ্িনীপ্রায় । 





৯১৯০১ 


আল্োচস্প জ্নর্গ | 


হরি, তুমি হর নিত্য ব্লীবের ব্লীবতা, 
ঘুচাও দীনের দৈন্। মুছাও নন 
তাপিতের ; তব নাষে ছুঃখ হয় সুখ। 
দারুণ মর্খ্ের আল, তীব্র হাহাকার 
ভোমার নামের শআ্রোতে গিয়েছে ভাসিয়া' 
বিস্বতি সাগরমাকঝে ছুংস্থ মিবারের । 

হে গোবিন্দ, আজি তব বাসভ্তীপৃণিমা ; 
বর্ষে হীব্রকহাসি আকাশে চন্দ্রমা, 
ডাকেনি এখনে পাখী, ফুটেনি কলিকা, 
উঠেনি ববির রথ উদয়অচলে ১৮ 
স্থজিয়াছে গুহে গৃহে সীমস্তিনিগণ 
বসস্ভতের কাস্তিভরা জীবন্ত বাগান । 
চলেছে উৎসবসজ্জা--কেহ বা আবীর 
করিতেছে তবরুলিত, কেহ তুলে ফুল, 
কেহ গড়ে জলযস্ত্র; বস্ত্রআভরণ 

পরে কেহ? পরে কেহ কুস্থযস্ভুষণ ; 
ললাটে সিন্কুর হাসে, পৃষ্ঠে নাচে বেশী-- 
কোটি খণ্ড হয়ে যেন আরক্ত অরুণ, 


শহর 


পডজ্ঞ 


কোটি ভাগ হয়ে যেন প্রভাতসমীর, 

কপাল চুম্বিছে কেহ, কেহ বা কুস্তল ?-- 

স্যামেতে ভ্রিবামীর এসেছে প্রভাত । 
আঙ্গি ফাগোৎসব, আকঙ্জি মহাপর্বদিন--- 

নাহি লজ্জা, নাহি উচ্চনীচের প্রভেদ, | 

নাহি অবরোধ প্রথা ; রাজপথে আজি 

কুলনারীকুল মিলি ঘ্বুরিছে চিতোরে 

দলে দলে, দলে দলে স্বুরিছে পুরুষ, 

বালবদ্ধযুবা সবে বর্বস্য যেমতি ! 

গোবিন্দের যত লীল। করে প্রদর্শন 

স্থানে স্থানে । মাতৃবক্ষে পুত্রনূপে কো থা» 

কোথায় চলেছে গোষ্ঠে বেণু বাজাইয়া ; 

কোথায় কদন্মভাদে বাজায় যুব্ললী »৮-- 

চলেছে ভাসিয়া কুস্ত যমুনার জলে 

নাহি লক্ষ্য, শুনে মুপ্ধা গোপবালাগণ ! 

ছুলিছে দোলায় কোথা, কোথা রসরাজ 

বসিয়াছে ব্াসচক্রে, রসবতীগণ 

প্রদক্ষিণ করে ভারে নাচিয়া নাচিরা ; 

থরে থকে শোভে কুঞজ, কুঙ্জে কুঞ্জে ভব! 

কোথা রাধা, কোথা শ্যাম কোথা সহচত্রী ৯ 

মান, অভিমান, সন্ধি, বিরহ, মিলন 

অভিনয় করে রঙ্গে; কোথা খবংসলীলা । 


৯১ 


স্েক্র 
সাজিয়াছে বণসাজে নরনাব্ীগণ ৮ 
আজকে বিজয়োদ্দীপ্ত গাণ্ডিবী যেমন 
আক্রমিবে পাঞঙুসেনা সহ নারীদেশ, 
কিন্বা তদত্যপুরে যেন রুদ্রানী চগ্িক! 
দেবশক্তি সহ মিলি ছাড়িবে হুঙ্কার । 
এক পীরে বীরগণ কীরপরিচ্ছদে, 
অন্ত দ্বিকে বীরাঙ্গণা বণরঙ্ষে মাতি 
ঈাড়ায়েছে শ্রেণীবদ্ধ ; নিদাঘে-বধায়, 
কণ্টকে-কুস্মে ঘেন বাধিম্াছে বূণ। 
কম্ছনে-কাঞ্ধীর ধ্বনি, মঞ্জুল মঞ্জীর 
ব্রণবাছ্ধরূপে বাজে রমণীশিবিরে +- 
মধুর মুরলীখবনি কত্পি বীরগণ 
করিছে চঞ্চল ঘন বিপক্ষহৃদয় ৷ 
নাহি অসি, নাহি শেল, নাহি শরাপন +- 
সুসজ্জিত জলষস্তে তরল কুগ্কুম, 
গন্ধরাজ, কুন্দকলি, টগর, চম্পক 
ছুঁটিতেছে ম্বহুমুহুঃ তীরের মতন । 
কোথায় বড়বাপৃষ্ঠে বীরাঙ্গনাদল 
অশ্বারোহী বারবন্দে করে আক্রমণ; 
নাদে শঙ্ঘ, ক্রেষে অশ্ব নাচিম্ী নাচিয়া 
নাহি শ্রাস্তি” নাহি ক্রাস্তি, নাহি অবসর +-- 
হইতেছে বুক্তবৃষ্টি, চলিছে সমর । 


৯৯২, 


বহুদিন ব্ুক্তপান করি অন্তরনাঞজি * 
আজিকে কৰিছে যেন রুধির বমন। 
উড়িতেছে বায়ুভরে হেলিয়া ছুলিয়। 
তরল শোণিতযুণ্তি মেদমাংসহীন ; 
অথব! ছুইটী দীর্ঘ লোহিত সাগবে 
লোহিত তব্রঙ্গ যেন বসন্ত-পবনে । 
ভীবণ স্যরত্রমে শকুন্-বায়স 
উড়ে আসে, ফিরে যাব ভ্রষ্টমনোরথ । 
পড়িয়াছে পক্ষগণ ঘোর সমস্যায়, 
ভাবিছে কে কারে করে আত্মসমর্পণ, 
কে কাহার কারাগার করিবে পুর্ণ । 
রত্বগরভা মিবারের ন্বর্ণহীবামণি 
মুন্বের বিলাসম্োতে চলেছে ভাঁসিক্ষা, 
উদ্দাম, উদ্ভ্রান্ত সবে দিখিদিকহাব্র! ৷ 
ছরভ্ত লাঠোরগণ দলে দলে মিলি: 
যেখানে বমণীবৃন্দ ঘুররেছে তথায় 
হতাশ্বাসে ;ঃ চেয়ে আছে, নবকুশাক্কুর 
বৃতিপরিব্ত হেরি বলীবদ্ধ যখা। 
কফিরিতেছে রণচগ্ডী উৎসববাসরে 
বাঠোরের গতিবিধি লক্ষিয়া নীরবে । 
হেরিক? দুম্মদ ভাপরে ভাবিল। বিশ্বক়্ে-- 
“এই কি সে বণচগ্ভী! চগ্ডিকাই বটে। 


১৯৩ 


(ই্রাস্স্্চি 

রঙ্গে রতি হারে, বীর্য্যে দেবসেনাপতি 1 
কি মুন্তি! অনলগর্ভা স্ুব্র্ণপ্রতিম। ! 
কিন্ব। স্থিরসৌদামিনী ! একি তেজন্ষিনী ! 
যথা? বণ, তথ! চগ্ভী--অশনিবিদ্্যর্থঃ 
মিবারজলদবক্ষে করিয়াছে €খেলা। 
নির্বাসিত রণবীর, চন্দ মহাঁবল, 

হত ব্ঘু-_বুঝিয়াছি মিবার আমার । 
কক্িিক্াছি স্ুরাসক্ত কাষান্ধ কুকুর 
মুন্দেশেরে, বুঝিয়াছি মিবার আমার । 
নাহি চিন্তা, নাহি ভয়. বাচিলে ছুম্ঘদ 
ফুটিবে না ও মুকুল--মিবার আমার । 
ভাবিনি রয়েছে গুপ্ত হেন বস্ছিশিখা, 
সাধের সে মধুচক্র পুভিতে আমার ! 
কি রমনী ! নানী বটে রূপেই কেবল, 
কা সাধ্য সে তড়িত করিবে পরশ ! 
নংঘর্ষে বাড়িবে তেজ, কি উপায় তবে £ 
শুনিরাছি প্রেম শুধু নারীধরা ফাদ, 
সলিল শিলাই হোক গলে স্থধ্যকরে | 
শিখিয্াছি কুটনীতি সমরকৌশল, 
করিনি মন্ত্রীহ কিম্বা নেতৃত্ব কখন 
প্রেমরাজ্যে, একবার দেখি পরীক্ষিক্না (৮. 
অত ভাবি সেনাপতি লাগিল! খুরিতেঃ 


১.৪ 


“কেতকীর গন্ধে যখা! মত মধুকর । 

ডুবিল সন্ধ্যার প্লবি পশ্চিমসাঁগরে, 
আসিল রজনী ধীরে । অঞ্চলে তাহার 
নাহি সুপ্তি, নাহি ক্লাস্তি--স্তরে ভরে তার. 
প্রাণময় কোলাহল উদ্দাম, অধীর । 
চঞ্চল ধাত্রীর বাক্যে নির্জন মন্দিরে 
বিষাদে কাটায় কাল, বক্ষে চিস্তানল,_- 
আগ্েয় পর্বত যথা নীরব, নিশ্চল । 
গোবিন্দের ফাগোৎসব, বাসম্তভী পুণিমা। 
ল্ানষুথে আছে ভার হারের বাহিরে, 
ভিতরে ঘুরিছে গর্বে ঘন অন্ধকার । 
কি দোষ গোবিন্দ তব +- দীপু দিবাকর 
ধরণীর শীর্ষে ঢালে কিরণের ধার।, 
যুখ ফিরাইয়া বুকে ভরিয়া আধার 
খাকে হতভাগ্য ধরা--নিয়তি তাহার । 
শুহ্যপ্রায় ব্াজপুরী, বাজভূত্যদল 
যে যাহার গৃহে আছে উৎসবে মগন। 
মুন্দেশ ছুশ্মদ সহ মন্ত্রণাভবনে, 
হাসিছে কলক্কী চাদ মন্দিরের ছুড়ে । 
উদ্ধিগ্ন বাঠোরপতি শুধায় হুর্্দে-.. 
“কই, কোথা, কেন নাহি আসে মহাবীর ? 
বুঝেছে হইবে তা'তে অভীষ্টসাধন ? 


১৬) 


ক্স 

প্রকাশ হইলে যন্ত্র কি হবে উপাক্ন।” 

'জুম্ম-_গেল চন্দ মহাবল, গেল রঘুবীর, 
জ্বলস্ত অনলপিগ নিবিল ফুৎ্কারে 
রণবীর, সম্ভবে কি ফুটিবে মুকুল € 
শৌোষি সিন্ধু কর প্রভু, গোম্পদে কি ভয়? 
কিবা ভয় গুপ্তভেদে ভৃত্য মুকুলের 
নিক়্োজিছে মাতামহ বিনাশিতভে তাষ 
কোথায় বাতুল হেন করিবে প্রতায় ! 
মহাবীর যোগ্যপাত্র এই অভিধানে, 
অপেক্ষি আদেশ তব আছে বহিচ্বারে |” 
রাজার পাইলে আজ্ঞা! পশে মহাবীর, 
তনঙ্গিত সিন্ধুমুখে ক্ষুদুতরী যথা। 
দাড়াইল। বন্দিপদ, কহিল! মুন্দেশ_- 
কাছে আযম মহাবার, টৈবব্লে তই 
মহাবলী আজি, লক্ষ্মী প্রপন্ন। তোমারে । 
প্রভু তব লক্ষসিংহ গন্ভাধায হ'তে 
করেছে আদেশ, তুমি করিলে পালন 
মিবার-সামভ্তপদ্দে হইবে উন্নীত 1১? 

মহাবীত--এ দেহ যাহার অন্নে হয়েছে বদ্ধিত, 
না পালিলে আজ্ঞা! ভার, পালিব কাহার ! 
সামন্ত হইবে দাস সম্ভবে কথন ? 

বাজা--কি বল. অদৃষ্ট কাল বাধ্য অবন্দীতে ? 


৯২৬ 


সামস্ত মানুষ নয় তোমার মতন ? 

প্রভুর আদেশ তব ওষধের মৃত 

তিক্ত আগে, শেষে তার অশেষ মঙ্গল। 
মহাবীব--কি আদেশ বল দাসে, শুভাশুভ তার, 

কে আমি, কি শক্তি বল, করিব বিচার । 
রাজা--ধন্য তুমি; ধন্য প্রু হেন ভৃত্য যা'র। 

কি কুক্ষণে নাহি জানি স্বরাজ্য ছাড়িয়া 

মহাবীর, মুকুলের ন্বেহের বন্ধনে 

বাধিলামষ আপনারে, এতই ছুর্ভোগ 

কেন লইলাম পাতি জরাজীর্ণ শির। 

শিশিরে কলিকা যথা ফুটায় রজনী, 

হৃদয়ের প্রাণরুস ঢালি অকাতরে, 

কে ফুটাত এ মুকুল, জানিতাষ বদি 

প্রভাতে প্রখর রবি শুকাইবে তা"রে !” 

এভ বলি অশ্রজল মুছিয় মুন্দেশ, 

শিরে হাত দির! কহে ছাড়িক্াা নিংশ্বাস+- 

“বুসন। দ্বিথগ্ড হও $ চক্র, স্থষ্য, তারা 

খসে পড়; আব কাছে এসো না প্রভাত। 

লিখিয়াছে মহারাণী,-মিবারের দেবী 

বলেছে ভীষণ ত্বপ্র--পত্র দেখ এই-_ 

মাসেকের মধ্যে যদি দেবীর চরণে 

নাহি আপে মুকুলের জীবনকালিকা, 
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ভচিতোরের চিহ্ন লোপ হইবে অচিরে। 
শুনেছ পদ্ষিনীলোভে আক্রমে যবন 
ছুর্ভগ মিবার যবে, র্বাণা ভীমসিংহে 
শোণিভত-পিপাসী দেবী করিল! আদেশ, 
ক্রমে একাদশ পুত্রে দিতে বলিদাঁন ১-- 
লভিতে বীরের ম্ৃত্যু ভীমেত্র নন্দন 
পিভৃঅন্তমতি বিনা আত্মবলিদ্ানে 

তুবিয়া দেবীরে সাধে স্বদেশ কল্যাণ। 
মহাবীর, এ মুকুল নির্ধবোধ বালক, 
নাহি বুঝে প্রাণাধিক জন্মভূমি তা'র। 
দুহিতা চঞ্চল যদি রাজআজ্ঞা শুনে 
বিসঙ্জন দিবে প্রাণ পুজের মায়ায় । 
তাই বৃদ্ধ মহাবাণা করেছে আদেশ 
খক্ট হলাহলে তার বধিতে জীবন। 
কঠিন পাষাণ আমি-মাতামহ তার, 
পাধাণে বাধিয়। বুক করিন্থু প্রকাশ 1” 
এত বলি অধোষুথে রহিলে যুন্দেশ, 
মহাবীর উঠে কাঁদি খেদঘে ও দ্বণায়-_ 
“চাহিনা! চিতোন আমি, চাহিনা! সম্পদ, 
চাহিনা! সামস্তপদ, ক্ষম যুন্দেখর । 

কি কাক রখবর্য্যে বল, কি কাজ জীবনে 
করে বদি এই কর শুন্য সিংহাসন । 
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| ভ্চভ্মদ 

ধন্থের বিচার এই ! চলিলাম আমি, 

ভৃত্য ব'লে এ আঙ্গেশ করিয়াছে বাণা ৭” 
রাজা--কোথাক় যেতেছ তুষি, শুন মহাবীর, 

নাহি রক্ষা পদ্গত্যাগে, রাণার আদেশ 

লক্িলে জীবনদণ্ড হইবে তোমার । 

চিতোরের সিংহাসন শুন্ত করিবারে 

নহে এ আদেশ, দেবী বলেছে স্বপনে 

নির্বাসিত চন্দে পুনঃ অপিতে মুকুট | 
মহাবীর-স্পারিব ন মুন্দেশ্বর, প্রাণ নেবে নাও. 

চন্দেরে মুকুট দাও নাহি সুঃথ তা'তে 

প্রভৃহত্যা, ব্রাজহত্যা, হবেনা! আষমাতে । 
রাজ।--কেবল জীবন দিলে হ'বে কি নিম্পাপ! 

নাহি থাকে রাজ্য যদি বাজাব্র কি কাজ! 

পিগ্ডোদকলোভে পিত। জন্মায় কুমার, 

ছুহিতা দৌহিত্রআশে, দেশের কল্যাণে 

আম্মার মঙ্গল ভাবী করে বিসজ্জন 

পিতা, মাতামহ তার ; কর ব্রাজ্যনাশ 

রে নির্বোধ, কোন্‌ শ্সেহে ব্ধ আছ তুমি! 

হত্যার আদেশ পাপ* হত্যাকারী কভু 

নহে পাপী বিধাতার ন্যায়ের বিচারে। 

কি দোষ হইবে তোর, অস্ত্র কি কথন 

নরুহত্যা মহাপাপে হয় কলঙ্কিত ? 
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চন্দ 


মহাবীর, বল তুমি রাজার শীসনে 
অবৈধ জীবন্দণ্ড ? শতের কল্যাণে 
একের জীবননাশ নহে সমীচীন ? 
রাজআজ্ঞা নহে শুধু, রাজবাঁজেশ্বরী 
মিবারের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর আদেশ 
লজ্ঘিতে উদ্যত আজি, ওরে মতিহীন ? 
লও শত স্বর্ণমুদ্রী, করিম অপণ ৮-- 
বাজআজ্া, দেবআজ্ঞা লঙ্ঘিলে নরক ।” 
মুন্দেশের বাক্য শুনি মন্ত্রযুগ্ধবৎ 
রৃহি মহাবীর, শেষে কহিল কাদিয়া_ 
“নিরক্ষর ভৃত্য আমি, তুমি রাজ্শ্বের, 
হিতাহিত জ্ঞন লুপ্ত হয়েছে আমার । 
নাহি বুঝি পাপপুণ্য, পাপপথে যদি 
কর মোরে অগ্রসর, সে পাপ তোমার! 
চাইনা ন্ুুবর্ণ মুদ্রা, সামস্তের পদ ৮-- 
দেবআজ্ঞা, বাজআজ্ঞা করিব পালন ;-- 
তোষার বিশ্বাস করি কহিছে রসন%, 
রাজন্‌, প্রাণের কথ। নিশ্চয় তা” নয়।” 
রাজা--ধন্ক তোর কৃতজ্ঞতা, ধন্য মহাবীর; 
মিবার কিরীটস্পর্শে করিনু শপথ, 
যুকুলের হত্যাপাপ বহিবে এ শির। 
বাণার প্রেরিত বিষ অর্পিধু তোমারে, 
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মাসেকের মধ্যে তুমি শাঁশিবে মুকুলে 
অজ্ঞাতে সবার, নতু ?ক্ষিআজ্ঞাবলে 
জানিও জীবনদণ্ড হইখে তোমার 1” 
শুনি মুন্দেশের বাণী, বন্দি পদ তার, 
“জান ম! চিতোরেশ্বরি”" কহি মহাবীর ১ 
আটটি বিষ কটিবন্ধে করিলা প্রস্থান । 
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চ্ত্ডল্দস্ণ অনর্প । 


শিলাশয্যাতলে তাবে রণবীর লিংহ ৪ 
“হল্লারে ! অরণ্যক্পাজ্যে ! শতাধিক ক্রোশ ! 
সাহি অশ্ব, নাহি শক্তি, পাথেক্স সম্বল, 
কেমনে যাইব হায় ! নাহি চিনি পপ! 
প্রাণের সন্ষল্প অহে। প্রাঁণপ্ররিয়তর- 

এ পিরিকন্দনে হবে সমাধি তোমার ! 
প্রবেশি তস্কর যথা ধনীর আবাসে, 
নিবাস আলোক আগে হবিতে সহজে, 
থা রণমল এত, চিভোর তোমার 
নিবাইছে একে একে উজ্জ্বল দেউলী, 
কপর্দকশুন্য তোরে করিতে জননি 

কে আজ ক্ত্রিবে রক্ষ) ৷ হত বখুলীর, 
নীরবে ঘুমায় চন্দ, ভার্গবের মত 
মাভৃহত্যা করে অন্ধ পিতার আজ্ঞায়। 
কি শক্তি আছে মা বল, দল্ছযবিলুষ্ঠিত 
হতভাগ্য রণবীর করিবে উদ্ধার ! 
ভুলে যাও, ভুলে যাও জননি আমার 1” 
ভাবিতে ভাবিতে বীর ত্যজিয়! শয়ন 
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্ডজ্ঞপি 


ফলাড়াইল। শিলাতলে, ভবিল। আবার -- 
“মা কিসে ভুলিবে পুনে! পুত্র কিসে মাক্স ! 
ভুলিবার, ছিড়িবার নহে সে বন্ধন। 
''কোথ। যাব ভুলি মায়? মরিব গুহায় ? 
মরিলে কি হবে পুর্ণ কর্তব্য আমার ? 
তুষিতে পস্তুর ক্ষুধা পুষেছি এ দেহ ? 
স্থদশনচক্রপথে চলিল গরুড় 

গপুরে, জননীর দাসহমোচিনে, 

পার্িব না যেতে আমি অদ্ধর হল্লাবে ! 
চেষ্টার অতীত কাধ্য কি আছে জগতে ? 
তোর সেই ক্লানমুখে শত অশ্ববল; 

লক্ষ টসনিকের বুক্ত নাই কি জননি ? 
কর আশীর্বাদ যাতঃ, দেহ শক্তি দাসে।” 
এত ভাবি রণবীর কালবার হ'তে 
ছুটিলেন তীরবেগে মান্দুঅসভিমুখে ; 

কভু অনাহারে, কভু ফলাহার কৰি 
অতিক্রমে গিরিপথ, নাহি ক্রান্তিজ্ঞান ; 
চলিতেছে অবিশ্রীস্ত, চাপমুক্তশব 

না খামে না বিধি লক্ষ্য অর্ধপথে যখ!। 
পড়ে না নক়নপথে বষ্য বনরাজি, 

পশেন। শ্রবণে ভীম শার্দ,লগর্জন ? রি 
চলিক়্াছে মহাত্রতী ; দিবস, রজনী 


১ খত 


(সু স্স্প্ি 
হখতেছে পর্ধ্যায়ক্রমে সহযাত্রী ভা'র। 
বীরের চরমলক্ষ্য মিবারকল্যাণ, 
বিশ্বের মঙ্গলহেতু ঘুরে নিশিদিন- 
নাহি জানি এ ব্রতের আছে কিনা তেব) 
দিবস ব্রাখিয়ে ভারে হল্লার অপ্রদেশে 
পশিল বিবামকক্ষে ১ আসিল যামেনী 
জ্যোত্লামরী, আধামুখী কহিল সংবাদ 
নির্বাসিত চন্দ তথা বিরাজজে গৌরবে 
আনন্দে বীরের হিয়া! উঠিল নাচিনা?, 
ভুলিলেন পধশ্রম, ন্বীর নির্বাসন । 
নিক্তির ১ক্রে ঘুরি আনিল তপন 
লুপ্ত তেজ, দ্রীপ্ত আলে1, নূতন জীবন । 
বিশ্বের জড়তা গেল, ভেঙ্গে গেল ঘুষ, 
আলোর শ্মশানে উঠে আধারের ধুম । 
তর্ক করে পাখীকুল কা'ব গান গান, 
পন্ধ নিজে ব্যস্ত ফুল দিবে কার পায়। 
সমীর প্ুরিছে কারে করিবে শীতল, 
শিশির তাবিছে কা্ল নয়নের জল, 
কেন করেছিল, কেন শুকাযম হঠাৎ +-- 
জটিল স্মন্তা নিয়ে এসেছে প্রভাত । 
উপস্থিত রণবীর চন্বের চরপে+_- 
বঞ্চাথ্যতে ঘুর্ণপাঁকে ছুটি মহীকুহ, 


৮৯১] 


কিন্বা ভূকম্পনে যুগ্ম মন্দিরের চূড়া 
ভগ্রমূল হয়ে যেন মিলে অকম্যাৎ। 
শ্রমক্লাস্ত দীনমূর্তি হেরি বণবীরে 
বিশ্মিত ব্যাকুল চন্দ শুধাইল তাবে ।-_ 
“মেঘাচ্ছন্ন স্ধ্যে কিন্বা দাবদপ্ধবনে, 
ভগ্ন অন্টালিকামুলে, জলশৃন্য নদে 
অতীত গৌরব যথা থাকে অলক্ষিতে, 
তেমতি বদন তব করে সাক্ষা্দান 
গত সৌভাগ্যের যেন, কে তুমি মহান্‌ ? 
স্ণবীর- _মহাত্মন্, বিষহীন ভুজঙগদলিত । 
চন্দ_-শৃহ্যবিষ নহে যেন, মন্ত্ররুদ্ধ হেনরি? 
আত্মপরিচয়দ্ানে চিস্ত। কর দু । 
দুর দ্রাবাগ্সির বার্ভী বহে যথা ধুম, 
মিবারের অমঙ্গল করিতে ঘোষণ। 
তব আগমন যেন করি অন্ভব। 
বণ--আমি রণবীর । 
চন্দ-_ তুমি সামস্তপ্রধান 
বণবীন ! বুণবীবু মুকুলব্রক্ষক ! 
চিতোরের কর্ণধার ! চন্দের সহায্স ! 
বলিতে বলিতে চন্দ হইয়া বিশ্দিত 
আলিঙ্গিয়া কহে পুনঃ--“রণবীর, তুমি-_ 
কেবল নামটি নিষ়ে কোথা হ'তে আজি 
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ক্ষ 


আসিলে এ ভাগ্যহীনে করিতে দর্শন । 
বূণ--.আসিয়াছি কালবারা করিয়া ভ্রমণ । 
চন্দ--কাল্বারে কেন সথে, কিসের সন্ধানে ? 
রণ--হুইক়়াছি নির্বাসিত ! তাপদগ্ধ যথা 
থুজে শালবৃক্ষছায়?, তেমতি এ দাস 
বঘথুর আশ্রক্সআশে । 
চন্দ-_ নির্বাসিত তুমি ! 
কার আজ্ঞা, এই দণ্ড কে করিল তব! 
রণ--জানিন! কাহার আজ্ঞা, প্রচারে যুন্দেশ | 
চন্দ--যুন্দেশ ! বাঠোরপতি ! কি ক্ষমতা তার! 
ব্রণ--চিভোন্স সম্রাট ভিনি। 
চন্দ-__ ক্ষেপিয়াছ তুমি ? 
বণ--ক্ষিগু বটে মিব্রবরঃ নহে কি ওবধ 
করিতে সন্ধান কেহ ঘুরে দেশাস্তরে ? 
চন্দ-_কহ শুনি কোন্‌ দোষে দণগ্ডাজ্ঞা তোমার । 
রণ--অপরাধ অজানিত । 
চম্দ--- কোথায় মুকুল ? 
করিলে দেহের ধন কা'বে সমপণ ? 
বণ--প্রজ্বলিত অগ্রিকুগ্ডে করেছি আহুৃতি ৷ 
চন্দ-_-এই কি কর্তব্য তব করেছ সাধন? 
বরপ--বল গুলি, কি কর্তব্য করেছি লজ্যন ? 
পালিয়াছি রাজন্মাজ্ঞ। | 
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চন্দ রণমল বাজ ! 
কোথায় জননী মম মিবারঈশ্বরী ? 
বপ-_বাঘবের বংশধর তোমরা সকল, 
কি আছে কর্তব্য আব পিভৃসেবা বিনে 
তোমাদের, রাজদণ্ড নিম্মীল্য পুজার, 
তাহাতে কি অধিকার রয়েছে বাণীর ? 
চন্দ--কেনই অযথা শ্লেষে অভিশণ্ড জনে 
কর্সিতেছ দীর্ণবুক, চিতোর সেবাক্স 
প্লাজআজ্ঞা, পিতৃআজ্ঞা করেছে বাঞ্চত । 
কোথ। রাণী? 
বুপ_- রাজমাতা। মুকুলজননী 
গেজজবেষ্টিতমুল চন্দনতরুন 
কোটন্সে শারিকাসম কাটাইছে দিন, 
বাঠোব-অনস্তনাগ ফণ। প্রসারিয়! 
প্রহিয়াছে ভদ্ধশির, খুঁজিছে সুযোগ । 
চন্দ--বল সথে? বাঠোবকে কে দেখাল পথ? 
বুণ--কে দেখাবে! অবুক্ষিত অবণ্যচন্দনে 
ছুটে গন্ধে বিষধর; কে ভাকে কথন ? 
চন্দ--বাণীমাত। কেন তারে দিলেন আশ্রয় £ 
ব্রপ-_বক্ষিতে মুকুলে । 
চন্দ-_ কোথা মন্ত্রী পারি ? 
বণ_-কারাকুদ্ধ, পদচ্যুত । 
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বাঠোরভূপতি 
করে এক অত্যাচার গিহ্লোটনিবাসে, 
কাঠের পুভুল সম সহিছ তোমরা! ? 


বপ্--কেবল মুন্দেশ নহে, উচ্চপদ্দে যত 


ত্বজাতি তাহার সব আছে প্রতিষ্ঠিত । 
যিবার, যিবার নহে,ধুর্ভ বাঠোরের 
অআযন্বআজাভবাজা, দাসত্ব গ্রহণ 

করিয়াছে নীচমন1 মিবারসন্তান । 

কুঠার বেমতি চন্দ কাঠের সহায়ে 
কাটে কাঠ, তথ! আজি ছুরত্ত রাঠোর 
শিহেলোটটের মৃলোচ্ছেদ করিছে কৌশলে । 


চন্দ--এই ছিল ভাগ্যে তব জননি মিবার । 


কেমন প্রকুতিপুঞ্জ কহ সথে মোবরু। 


বণ-বল সথে, কেন শুধু বাঁড়াইছ ছুঃথ ! 


বাঠোর শোণিতশোবী জলৌকার মত 
অজ্ঞাতে শোবিয়ে রক্ত, মিবার-সস্তানে 
করিয়াছে ভিক্ষাজীবী কপর্দকহীন | 
শিরশুলরোগী বথা তীব্র যাতনায় 
কনে ইচ্ছা শিরচ্ছেদ, তেমতি মিবারে 
ক্ষিপ্ত প্রজা উত্তেজিত কিরীটবিদ্বেষে ! 
মিবার,-সমাধিস্তন্তে নামের মতন, 


 িতেছে পন্তিতবংশে লীবরব ধিকার । 
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চন্দ--ক্ষাস্ত হও রণ, প্রাণে সহে না তঙ্জার, 
॥ কিসে রক্ষা করিবে মিবার ! 

জানেনা জননী মম কিবা সর্ববনাশ-_ 
কি বিল্পব রাজ্যে তার? 

বূণ-- জানেনা নিশ্চয় ; 
শারিকা পিঞ্জরাবদ্ধ ভুলে যায় যথ। 
আত্মত।(ষা, বনরাজ্য স্ুরম্য স্বাধীন ; 
নাণীব তেমতি দশ! করি অনুভব, 
নিবোদতে পদ্দে তার করিলে উদ্ভোগ, 
এই নির্বাসনদণ্ড কপালে আমার । 

চন্দ-াঁদুরে থাক, কাছে থাক, রাখ বা তাড়াও 

। জননী আমার তুমি জন্মদদে মিবার । 

| তোমার কন্টকক্রম ছায়াদানে তা'র 
করে বক্ষ ম্ুশীতল, পাষাণ কঙ্কর 
আছে মা ও পদপ্রান্তে প্রহবীন্বরূপে | 
পদাঘাতে চূর্ণহ'য়ে জীর্ণ ধূলিকণা 
অঙ্গরাগরূপে অঙ্গ আছে আচ্ছাদিয়।, 
বহিতেছি সেবাহীন এ ছা জীবন! 

* ব্বাপ্তার কিরীটবত্ লুষ্টিছে রাঠোর 
নির্ষ্বিধূদ্দে , অবশেষে হইল শুনিতে । 
ব্ণবীর, নিবাইতে গৃহের আগুন 
কারারুদ্ধ গৃহন্থে কি কহিছ সংবাদ ? 
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গিছেলাট কি রক্তহীন ? ঘুরি দেশাস্তরে 
সহিবে কি অত্যাচার তুচ্ছ মেষবৎ ? 
করিবে না রতুবীর কোন প্রতীকার ? 
প্লপ-ন্ষাস্ত হও হা বপন, যাও বসাতিলে, 
কেন ব্রতী এই দেৌত্যে! থাকে বঘুবীর, 
আপসিত কি রণবীর চরণে তোমার ? 
চন্দ-_-কি কহিলে রণবীর ! চিতোর বে তোর 
ভেঙ্গেছে কপাল মযাতঃ, ভেঙ্গেছে আমাব, 
উজ্জ্বল চন্দ্রমা তব পড়েছে খসিয়। 
জননিন্রে, দগ্ধবক্ষ কে জুড়াবে আব । 
অভিশপ্ডে, নির্বাসিতভে করি বজাঘাত 
করিলি হৃদয় চুর, অরে নে নিশ্মম । 
রণ---শাত্ত হও, কাদিবার দিন নহে আজি। 
[রঘ্বর মৃত্যুর খেদ অশ্রবরষণে__ 
[হবেনা প্রকাশ চন্দ, আছে কি টিতোরে 
এ হেন পাষগু, যার শোণিত ভাঞঙ্চের 
না ঢালিবে শেষ বিন্দু নিতে প্রতিশোধ, 
জানে বদি বঘুবীর মত্রিল কেমনে । 
সংহাযার কালের অল্ত্রে মরে নাই রঘু, 
কালের সে অস্ত্র নাই, সেই স্বত্যুপথে 
এখনও স্মনরাজো পশে নাই কেহ। 
যেমন নুতন মৃত্যু, নুতন বিধানে 
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প্রকাশিবে শোক বদি, করহ প্রকাশ ৮ 
1'ব্র যোগ্য নহে অশ্রু, কাতর নিশ্বাস। 
চন্দ--কেমনে সাম্তুনা দিব এ তণ্ত হৃদয়ে, 
কেমনে মরিল রঘু কহনা আমায় । 
বণ--কেমনে মরিল রঘু? ব্লাঠোর ভূপতি,.-- 
সে নরপিশাচ-ছি ছি নামে ছ্ৃণা হয়, 
ক্ষত্রিয়ের কুলাঙ্গার, বধিতে তাহারে 
কপটে পাঠায় এক বাজপরিচ্ছদ 
ব্ুবীর মুকুলের বক্ষিতে গৌরুব, 
। বাজদভ্ত আভরণ পর্রিলে মন্তকে, 
ঠা অসি তীশম্মধার ছু'টে অকন্মা২-- 
তড়িত অঞ্চল হ'তে অশনি যেষন- 
মিবার-শৌববশিখ। 'কলেছে নির্বাণ । 
কেন ছাড় তগ্তশ্বাসপ? কেন অশ্রুজল ? 
কোন্‌ শোক যোপ্য তার ভেবে দেখ মনে। 
এই নহে শেষ দৃশ্য, দৃশ্য ভয়ঙ্কর 
হ'বে যেন অভিনয্বঃ হতেছে উদ্যোগ $-- 
বথ। বিলক্ষের দিন চন্দ, নাহি আর 
জ্ঞবলিলে আগুন যথা করে না বিচানপ, 
যাহা পায় রূসনায় কত্পি আকষণ 
করে পিপাসার শাস্তি, তথ] এ বাঠোর 
তব নির্বাসনে চন্দ, বঘুর মরণে 
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হ'বে না হস্বে না শাস্ত, সম্মুখে মুকুল 
" অরক্ষিত* ভন্মশেষ লনা ক্রি আঅচিরে। 
চন্দ--থাম অশ্রু, থাম ; আজি একি অআঅগ্রিশিখ। 
জ্বেলে দিলে রণবীর দগ্ধ হঙ্গিতলে । 
৪ হেন পাষণ্ড কভু সম্ভবে মানুষে 
ছিলনা বিশ্বাস মম: শ্বাপদের্ সনে 
বিনিময় করে স্থান মানবসন্তান ? 
হত বদ 5 হৃতব্াজ্য, জীবনসঙ্কট 
শ্কুলের 2 ল্রুক্তহীন পাষাণের মৃত 
সহিতেছি পাতি বক্ষ ফেরুপদাঘাত £ 
তরে ভণ্ড কপট দন্স্য, পতঙ্গের মত 
সধ্যভাবে আটিঙ্গিতে পক্ষের ভাডনে 
নির্বাণ করিছ দীপ? মাজ্জাবের মত 
শাবকের মাংসে সাধ পুরিবে উদর £ 
মিবার জীবনশূত্য ভাবিক়াছ তুমি ? 
লুষ্টিবে সদলে শব গ্রধিনীব্র মত 1 
স্কুলের অমঙ্গল আশক্কায যদি 
কারে থাক নলিব্বাসিত, ক্ষম পিতৃদ্দেব' 
জক্বিব আদেশ তব মুকুলের হিতে । 
ক্ষমাকর অন্দভাগ্যে, বাজআজ্ঞা তব 
শক্তিতে উদ্যত চন্দ বাক্যের কল্যাণে । 
ইপ্ধে যদ্দধি করি পাপ, দাও অভিশাপ, 
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নাহি শঙ্কা পুক্রে তব ভুবিতে নরকে । 
গিহ্েলোট জননী হ'বে বাঠোরের দ্বাসী; 
পাঠোব্রের পদরজ বাপ্পার আসন 
বহিবে, সহিব আমি নীরবে বসিয়া? ! 
কোন্‌ গুরু পাপ আছে তাহার তুলনে ? 
রণবীর, কোন্‌ পন্থা করিয়াছ স্থির ? 
বুণ--সমুদ্র নিম্মীয় সেতু, ভাসায় পাবাণ 
যাহাদের, তাকাও কি হবে পস্থাহীন ! 
এই অসি, এ পাপী রাগঠোেবের শির 
মিলিয়। বিচিত্র সেতু করিবে নিন্মাণ । 
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ঞপ্জজগস্প ভঙ্গ । 


তেজ্জন্বিনী রণচণ্ডী দেশের কল্যাণে 
উৎসর্গ করেছে প্রাণ, সর্বস্ব তাহার 
করিয়াছে শেষ, রিক্ত করেছে ভাগার ! 
শ্রমে শিল্পে যাহা পায় রক্ষা করে প্রাণ, 
ধাচায় অনাথে আর্তে; সম্পদ কেবল 
হৃদয়ের মহাশক্তি স্বামীর আমীষ। 
মিবারউদ্ধারপস্থা, মঙ্গল তাহার 

চিন্তিতে যাইত চলি দ্িবসরুজনী 
অজ্ঞাতে, অজ্ঞাতে বক্ষ যাইত ভাসিয়। | 
রাঠোরের গভিবিধি করিয়া দর্শন 

কখন কাপিত ক্রোধে, কখন ঘৃণায় 
ফিরাইভ ছু*নয়ন ; ক্রমে অত্যাচার 
বাড়িতেছে হেরি চণ্ডী লাগিল! চিস্তিতে 1--_ 
“ছিল আজ্া প্রাণেশ্বর। স'পিক়্াছি প্রাণ : 
হে সাগ্নিক, প্রজ্বলিত অগ্নিহোন্র তব 
রাখিয়াছে অনির্বাণ আজিও এ দাসী) 
হুৎপিগুরূপে নিত্য যোগাও শোণিত, 
পারিচ্থু করিতে কই কোন্‌ প্রতীকার ! 
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গোপনে ধাত্রীর ঘরে পশি কতদিন, 
বলেছি বাজ্যের কথ! বন্গিতে রানীরে: 
নাহি সে সুযোগ আর, বাঠোব প্রহরী 
থেরি রাজ অন্তঃপুর ফিরে দিবানিশি । 
একি কথা শুনিলাম কল্যাণীর সুখে! 
শুদ্ধান্তে রয়েছে বদ্ধ মুকুল এখন, 
কাপিয়া উঠিছে বুক, রোমাঞ্চ শরীরে । 
ন। জানি কি সর্বনাশ ঘটিবে আবার 
এ পোড়া চিতোরভাগ্যে, ছুরস্ত বাঠোর 
না জ্জানি কি ষড়যন্ত্র করিছে কুটিল। 
কিবা অসম্ভব বল আছে মুন্দেশের' 
তাহার কুচক্রবলে নির্বাসিত তুমি, 

হত বীর বঘুবীরঃ হতশক্তি রাণী, 
অন্দার অন্নসত্র সোনার মিবার, 
পরিপূর্ণ আর্তনার্ধে নিরন্্র প্রজার। 
এখনো এ অজগর নহিলে বিনাশ; 
নিশ্বাসে টানিয়া পাপী সমগ্র মিবার 
পুরিবে উদরে তশার, হইবে অচল । 
নীরবে করিব সহা এত উত্পীড়ন ? 
ব'লে ছিলে নারী জন্মে আছে এক কিন, 
সে রুদ্র যুহুর্ এক, বল নাথ তবে: 
আদসেনি কি সেই দ্িন দুর্গত মিবারে ? 
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আবার করিব যত্ব বাজঅস্তঃপুবে 
পশিতে, দেখিব কোথা। রয়েছে মুকুল, 
কোথায় জননী তা"র, ধান্্রী ব্রিনযন1) 
না পাবি লইব তবে অসির শরণ ; 
দেহ শক্তি, আশীর্বাদ দাসীরে হে নাথ ।* 
তাবিছে কর্তব্যপথ নীরবে বাসিয়। 

বণচণ্ভী, হেনকালে বৃদ্ধ নাগৰ্িক 
নিবেদিল! পদে তার “আধার মিবারে, 
বল মাগোঃ ছুঃখনিশি পোহা'বে ন! আর । 
কোথা চন্দ, রণবাঁর খুজিয়া খুঁজিয়। 
ভাসিছে নয়নজলে দরিদ্র-মিবার । 

তাদের সন্ধীনআশে বহুদিন মাত, 
ঘুরিতেছি, আজি ভাগ্য প্রসন্ন ভাবিয়া, 
হেবিয়া জনৈক ভীল--চন্দঅনুচর, 

গুধাইলে কাছে তার, কহিল আমার 
আসিয়াছে দারাপুত্র দেখিবার তরে । 
জিজ্ঞাসিন্ু কত ছলে, চন্দের উদ্দেশ 
নাহি পাইলাম মাতঃ, কি উপায় বল ! 
দিয়েছিল কত আশা! সমিস্ত মিবারে, 
তুষি মা দিয়েছ কত, গেল কত দিন, 
কহে সবে বন্ধ্যা আশা কি ফল পুবিক। | 
ক্ষমা কর অভাজনে, জঙ্জাতে তোষার 
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রঃ ভিল্দ্চ 
কত সামস্তেরে, কত সদ্ন্তে, সচিবে 
বলিম়্াছি মর্ব্যথা ধরিয়া ছব পে*_- 
করিল না কর্ণপাত; উঠিল কাপিক্ন। 
ভয়ে কেহ, কেহ শুধু হাসিল নীরবে ! ূ 
হা কি লজ্জা, হ1 কি ছুঃখ, ফেটে যায় বুক ! 
উঠেছে অতিষ্ট হ'য়ে কাঙ্গালের দল, 
ফিরিয়া এসেছে শক্তি ভাতির আবাসে ! 
সাক্ষাৎ চণ্ডিক তুমি থাকিতে জননি, 
কেন মাগি পরপদে ? রক্ষা কর দেশ 1” 
ভীল-আগমনবার্তী করিয়। শ্রবণ, 
অচিন্ত্য সাহস আসি চভীর হৃদয়ে 
দিল দেখা অকম্মাৎড চিঞ্ডিয়া ক্ষণেক 
কহিলেন তেজ্ষিনী---“শু*. বর্ধীয়ান, 
কেন বৃথ। হেন সাধ উপঙ্জল মনে! 
শুনেছে কি কোন ভূতা, চোন বিজ্বেশ্বর 
জগতে করেছে কোন জ্ঞাতির কল্যাণ ? 
সম্ভবে সাগরগর্ভে দীপ্ত হুতাশন, 
সম্ভবে না স্সেহপ্জেম তাষের অভ্তরে। 
তাহার। করিবে গর্ব, হবে লম্বোদর 
দরিত্রের জীর্ণ অস্থি করিয়া চর্ববণ »-- 
দেশের, জাতির তারা নহে দেহ, প্রাণ ।+ 
জাতির জীবনীশত্তি বহে নিস্মস্তরে, 
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যোগায় সে অন্রজল গবিবিতের মুখে, 
সাগরে ন্গর করে, মরুবে শ্যামল ; 
বলবীধ্য, দয়াধর্ব, জ্াানগবেষণ।,? 
তাহারে আশ্রয় কৰি বাচে এ জগতে । 
চাহি আমি তার প্রাণ, চাহি তা'র বল ৮-- 
যেদিন জাগিবে তারা জাগিবে মিবার, 
হাসিয়া! উঠিবে দেশ নৃতন প্রভাতে । 
নাহি থাকে চক্র যদি কি করিবে বে? 
খুঁক্সিতেছি সেই তেজ, দেই বস্থিশিখ? 

জনর্ণ ঘব্রে, শীর্ণ প্রাণে নহে হন্দম্যতলে । 
শক্তি যার উঠে জেগে, মনে জন্মে বল, 
শোষে সিন্ু, গলে বজ্র কটাক্ষে তাহার; 
কি ছার ষানুষ তুচ্ছ, মৃত্যু তারে ভবে; 
কোন্‌ অস্ত্র বল আছে দ্রমিবে তাহারে, 
কে পারে বোধিতে তা'র গতি এ জগতে ? 
আশীব বরষে শিরে বিধাতা আপনি । 

কি চিন্তা, না ফিরে যদি নির্ববাসিতগণ 1” 
শুনিয়া চণ্ডীর বাণী আনন্দিত মলে 
কফিরিলেন বৃদ্ধ ঘবে, ভীলের সংবাদ 
জানিক্স। নিকটে তা'র ভাবিলেন সতী, 
«কেন ভীল অকারণ ফিরিবে মিবারে, 
ভন্দের বিশ্বস্ত ভৃত্য ত্যজিয়া তাহারে! 
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ভেন্্কি 
অবশ্ত কি অভিসন্ধি রয়েছে গোপনে 1” 
এত ভাবি মনে চণ্ডী করিলেন স্থির 
ভীলের আবাসে যবে করিতে গমন, 
হেনকালে বন্দি পদ দীড়াইল ভীল, 
সন্ধ্যার অঞ্চলে যখ। দিনাস্তে তারকা; 
চমকি বসায়ে চণ্ডী শুধাইল' তা'রে-- 
“কখন এসেছ বাছ।, কেন এ নিশীথে ?” 
ভীল-_-আজি দুই দিন মাতঃ, আসিয়াছে দাস; 
করেছে যতন তব চরণদর্শনে, 
ঘটে নাই, ভাগ্যে তার । লতাগুল্সদল 
যেষতি মা, পরিত্যক্ত প্রমোদকাননে 
ডাকে গন্ধরাজে হায়। তেমতি মিবারে 
গিহেলাটের চিন মাগো, গিয়েছে লুকায়ে ; 
বরাঠোর চরণে ঠেকে ঘুরিতে ফিরিতে । 
চণ্ডী--বল বাছা, কার দোষে এই দশা আজি; 
কোথায় তোমার প্রভু? কেন আগমন ? 
ভীল--হল্লারে- মান্দুর রাজ্যে, উদ্যান তাহার 
দেখিবারে দাস তব এসেছে জননি। 
চন্তী-_উপেক্ষিত বনে চক্ষু পড়িল আবার 
কেন বৎস? আছে শক্তি পতিত- উদ্ধারে ?" 
ভীল--জননি, সামস্তবর প্রভুর চরণে 
হয়েছেন উপস্থিত, জেনেছে ছুর্দশ।। 
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শ্লস্স্চে 
শভিল্বর্ূপিনী মাতিঃঃ বয়েছ যথায় 
সম্ভবে শক্তির তথ হইবে অভাব! 
চত্তী---আছেন কুশলে তারা ? ফিরিবে মিবারে ? 
স্ভীল- নিরাপদে আছে মাতঃ, ছেবআশীর্ববাদে ; 
উজলিবে এ মিবার দীপালীর কালে, 
হয়েছে পশ্চাতপদ অর্থঅন্টনে। 
চণুী--আশ্বস্ত হইন্ু বাছা, তোমার ব্চনে; 
করুন বাসন) পুর্ণ চিতোর্জঈশ্বরী | 
জান অন্তঃপুরবাস্তী ? কোথায় মুকুল ? 
ভীল-- করেছি নেক যত পাইনি সন্ধান । 
চগ্গী--করি শঙ্কা যুকুলে আসন্বিপদ, 
থাক সদ্দা সাবধানে, কনো ন। প্রকাশ 
এসেছিলে এ নিশার আমার আবাসে, 
বলো'না উদ্দেশ্ত কোন মিবারসন্তানে 
আমার আদেশ বিন।; কুতদ্ন। পাশব 
আছে কত গুগুচর বরাঠোরনিয়োগে | 
ভীল-যঘে আকা তোমার মাতঃ, নমিতেছে দ্বাস 
এত বলি ভীল ধীরে করিল প্রস্থান । 
তভাবিলেন রণচগ্ডা--'এই অভিযানে, 
কিসে অগ্রসর হ'বে সম্পদবিহীন ! 
সকলেই নির্বাসিত 7 আসন্ন বিপদ, 
বিলম্ব হইলে পথে নাহিক নিস্তার ! 
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জ্ছ্ি 
কি উপায় করি নাথ, কহ ন1 দাসীবে। 
কোথায় পাইব অর্থ ? বাজরোষে তুমি 
শৃন্যকোষ, শৃন্কোষ আমি ভিথারিশী । 
যাহার হৃদয় আছে অর্থ নাই তাল, 
কাছে যার, ব্যস্ত সেই বরাঠোরসেবাস্ব, 
বিলাসে-ব্যসনে মত্ত, লীলা বিধাতার । 
দাসীর সন্ঘল শুধু রণসজ্জা তব, 
বাখিয়াছি বাজগ্রাসে কতই যতনে, 
হৃৎপিশ যথারক্ত ; সে আমার প্রাণ, 
প্রাণের তড়িতশক্তি, পরশে যাহান্র 
সঞ্চব্রে অনলশিখ। শিরায় শিরায় । 
তারেও ছাড়িতে হায় হ'বে অবশেবে ! 
কি নিয়ে পশিবে তুমি রাঠোর-সংগ্রামে 1” 
ভাবিতে ভাবিতে সতী লাগিল ঘুবিতে 
গহতলে ঠ নমে ক্ষণে পতির কৃপা, 
কভু বশ্মঃ কভু চন্ম, কভু শিরজ্সীণ ; 
নয়নে ঝরিছে অশ্রু ভাঁসিতেছে বুক । 
কে যেন কহিল কাপে, কহিল উচ্ছসে-_ 
“আছে, আছে, আছে নাথ 3 ভুলিয়াছে দাসী, 
আছে বত আভবণ এখনো তাহার । 
কত ভ্রাত1,) কত ভগ্নী করে অনশন 
বক্ষে আবাল, চক্ষে অশ্রু, শিনে কক্ষকেশ + 
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নাহি শতগন্থিবাস জজ্জ। নিবারণে ৮ 
কোন্‌ সাধে পোড়া অঙ্গে পাব ভূষণ! 
তব ন্দেহ নিত্য যারে করিছে সুন্দর, 
মাধুরী বাড়াবে তা'র তুচ্ছ হীরামণি ! 
চাঁহেনী, ভাহেন। দাসী, নিয়ে যাও নাথ 
ফেমনে অর্পব পদে ? ভীলের সহায়ে 
পাঠাইলে হ'বে পুর্ণ কর্তবা আমার ? 
অর্থ, অনর্থ তব চির অন্থচর, 
নরেন হৃদয়ন্র্গে নরকাগ্রি জ্বালি 
কর তা'ন্রে ভশ্যশেষ ; কটাক্ষে তোমার 
হারায়েছে মন্য্যত্ব ছুরস্ত বাঠোন ) 
হল্সারে বকষ্ষেছে নাথ, নহে বহুদুবে' 
নহে সাধ্যাতীত পথ, আপন শক্তিতে 
না! করি নির্ভর রেন ?” এত তাবি মনে' 
গিহেলোট সনিক বেশে করিল! সজ্জিত 
অজ্ে শক্তে ও বরাঙ্গ, তুরঙ্গে আনবোহি 
চলিলেন রণচত্ডী হলার প্রদেশে, 
কুন্সুম কণ্টকারৃত ঝকড়বেগে যথা । 
মিবাব-উদ্ধাবব্রতে চন্দ, রপবীর 
করিতেছে অর্থছিস্তা, বিষাদ-মজিন ; 
হেনকালে . অন্ুচর কহিল উতরি--- 
“মিবার সনিক এক উপস্থিত দ্বারে, 
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চকু . 
মাগিছে দর্শন ভিক্ষ1।” শুনি রণবীর 
আকুল অন্তরে চন্দে কহিল বিস্ময়ে 
“এ কি কথা বন্ধবরঃ মিবার-সৈনিক 
কেন এ হল্লারে আজি! ভীলের গমনে 
সন্দিহান রাঠোর কি পাঠায়েছে দূত ? 

চন্দ-_-নহে অসম্ভব; তবু পারিনা করিতে 
আগন্তকে অনাদর 2 ভাকহ সম্ত্রষে, 
সাবধানে বুঝ মনঃ আন তারে ভীল। 
প্রবেশিয়া রপচণ্ডী বসিল! প্রণমি ৷ 
শশাক্ষে কলক্ক যথ, চিস্তার লাঞ্চন 
হেরিয়া লাবণ্যমক় ও বিধুবদনে 
বিশ্মিত নয়ন চন্দ; চিত্তিয়া ক্ষণেক 
নহে সৃষ্তি অন্তরের প্রতিচ্ছায়া সদা; 
শুধায় “কি চাই কীর ?” রশবীরসিংহ । 

সৈনিক--নহে বীর, বীরসেবা করেছি নিক্পত 
বীরবর । 

রণবীব্র-- হইয়াছ বিরত কখন ? 

ইটসনিক--য্খন বীরেন্দ্শুন্ত হইল মিবার। 

রণ--কশ্মহীন ? 

সৈনিক-_ কর্মহীন থাকে কি মানুষ ? 

-বীর পুদ্দি, বীর খুজি, বীর সবজি আব । 
রপ--স্থজ বীর ! কোন্‌ যন্ত্রে? 
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শিস্ি 


সৈনিক যকতর মাহি তা+র। 
খাতুপিগ নহে বীর,-মুর্ভি সাধনার, 
মন্ত্রে গড়ি। 

বরণ--_ কোথা পেলে হেন মন্ত্রবল ? 


সৈনিক--গুরুমুথে। গুরুমম এত শক্তিধর 
নারীকে করেন নর, নরেরে অমর। 
ব্ণ--তবে বুঝি নান্ীশুন্ত করেছ মিবার ! 
সলিল হয়েছে শিলা । 
৫সনিক-__ করেছে গ্রহণ 
কালধশ্মঃ মানিয়াছে কালের আহ্বান । 
কি চিস্তা, আবার কালে ধোয়াবে চরণ । 
বূণ--বীরের বাণিজ্য বেশ করেছ স্কাপন। 
সনিক--নাহি শোভে বীরনিন্দা বীরেন্দ্রের মুখে । 
বীর কু নহে পণ্য ;--বীর মহাজন. 
দেশ মহাদেশ লয়ে ব্যবস! তাহার । 
ক্পপবীর--“বানিজ্যে বসতে লক্ষ্ষীঃ” করিও না ক্রোধ 
সৈনিক-বীরত্বে সম্ভবে লক্ষ্মী, বীরবাহুবল 
মন্থন করিয়া সিন্ধু তুলে ইন্দিরায় ! 
খঁজিছে মন্থনদণ্ড মিবার এখন । 
রণ-- আক পুরিয়া সুধা করাইবে পান! 
ইসনিক--অস্গুর ভুঞ্িবে সুধা! কেন উপহাস ? 
লণ-কেন এত অহঙ্কার প্রগল ভ যুবক, 
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চস 


নহে কি লক্ষ্মীর পশ্য মিবান্রের বীর ? 

€সনিক--অর্থেই কি মিলে বীর! 

বণ. মিলিবে না কেন? 

সৈনিক--এতই সহজে বীর মিলে এ হল্লারে ! 
এই দিন্ু বত্বরাজি-_বত্ব আভরণ, 
মিলিবে ত? লগ এই বীনব্র পরিচ্ছদ, 
বীরের কপাণ এই ঃ করি স্থসজ্জিত 
বীরবেশে বীর মম করহ অর্পণ, , 
পারিনা তিষ্টিতে আর, দীপালী নিকটে। 
স্বীয় পরিচ্ছদ আর চগ্ডীর ভূষণ-_- 
হেবি রণবীরসিংহ হইলা স্তম্ভিত, 
আত্মহারা একছৃক্টে রহিল চাহিয়া? 
শ্বশানে সমাধিমগ্র সাধক যেমতি 
আচন্বিতে ইষ্টদেবে করিয়া দর্শন । 
কহিলেন--“বীব্ন কেন ! সমগ্র মিবার 
(কনে দিব ভাগ্যবান চরণে তোমার ৮ 
£সনিক বন্দিয়া পদ করিল প্রস্থান । 
বিস্ময়ে শুধায় চন্দ,_“কি হে রণবীর, 
ভাবিন্ষ করিবে ক্রয় হইলে বিক্রঞীত । 
করিলে রহস্য এ কি! সৈনিকের বেশে 
শক্করের দ্ুত এই দ্বিল কি দর্শন !” 





৯৫৫ 


ম্বোড়ম্প জ্নর্প। 


বরষার অপরাহ্, ডুবিতেছে ধীরে 
পরার্থজীবন রবি, নয়ন-আসারে 
সিক্ত ধরণীর বক্ষে সহাস্তবদ্দনে 
াপনার শেষ কণা কন্সি বিতরণ । 
ক্ষু্নমনে মহাবীর চিন্তায় জর্জ র, 
নীরবে রয়েছে বসি বৃক্ষের ছায়ার, 
নীরবে বক্ষেছে বসি পদপ্রান্তে তার 
পরম স্সেছেত্র ভৃত্য প্রহরী শুনক। 
অদুরে নিশ্মল এক, ক্ষুদ্র জলধারা 
পাষাপবন্ধন টুটি, অন্ধকৃপ হ'তে 
আনন্দে ছুটেছে নেচে কুল্‌ কুল, স্বরে, 
বিলাইয়! আজ্প্রাণ পরের কল্যাণে । 
সেই সান্ধ্যরবি, সেই ক্ষুদ্র নিঝরিণী, 
সেই সারমেয় চির চরণসেবক 
জানিন। চিত্রিছে কোন্‌ চিত্র মনোহর 
অলক্ষিতে পশি মহাঁকীরের হৃদয়ে । 
যতই সন্ধ্যার ছায়া হইতেছে ঘন, 
ঘতই গরজে মেঘ, চমকে চপল, 
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ভক্ত 
ভৃত্য তার চারিপাশে ঘুরিক্সা ফিরিয়া, 
কভু ক্বন্ধে, কু ক্রোড়ে রাখিয়া! মস্ত ক 
করিছে মিনতি যেন ফিরিতে কুটিরে। 
কি এক অচিস্ত্য আলো পড়িল হৃদয়ে 
অতর্কিতে, মহাবীর উঠিল শিহি; 
বুকে হাত দিয়া ধীরে শুধাইল। মনে ৫ 
“বাজহত্যা, প্রভূহত্যা করিতে উদ্যত ! 
হ'বে কি রৌরবে স্থান! ভুজক্ষের মত 
ফিব্রিবে কি সঙ্গে বিষ দংশিতে গোপনে ! 
কেনরে মোহান্ধ মন, অভিশপ্ত শির 
তুলে নিলে হেন আজ্ঞা, কেমন সাহসে ! 
রাজবধে করিবেন রাজ্যের মঙ্গল 
সেকি বিধাতার ইচ্ছ!? কেন তবে দেবী 
মুকুলে রাখেন গুপ্ত? অন্ধকার-ছায়া 
বাঁথে যথা পঙ্রাঞ্চলে ঢাকিয়া মুকুল 
তপন্বরে খরস্পর্শে। দেবতার হাতে 
নাহি মারিবার অস্ত্র ভৃত্য বিনে তার? 
মাহি ব্যাধি, নাহি রোগ বিধির ভাগারে ? 
দেবত। শোণিত চাহে, বাজরক্ত বিনে, 
পৃরিবে না তৃষ্ণা তা'র ভৃত্যের রুধিরে ? 
আঁত্মারে শুধাই যত করিছে নিষেধ 
শ্বাপদ্ের হেয় কর্টে ১-হ*বে না আমাতে । 
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বিস্ম্ল 
 মুঙ্ুর্ডের তক্পে কেন রে প্রমন্ত মন, 
সম্মত হইলে হেন পাপমন্ত্রণায়। | 
সযুচিত প্রায়শ্চস্ত আছে কিরে তোর? 
যে চায় নন্দনবনে আলাতে নরক, 
তাবে প্রায়শ্চস্ত আছে? মুক্তি আছে তার? 
নরক, নরক তার, অনস্ত নরক । 
ক্ষমা নাহি চাহি দেবি+ডুবাও নরকে, 
দগ্ধচকর তুষানলে, সর্পের দংশনে 
কর জর্জ্িত সদা, খেদ নাহি তা'ভে ; 
রক্ষা! কর রাজ্যেশ্বরে । যুপকাষ্ঠমূলে 
বৃদ্ধমেবসম এই রাখিলাম শির, 
শোনণিত-পিপাসা তব কর মা নির্ববাণ।” 
এত ভাবি মহাবীর ফিরিল আবাসে ! 
নিশীথে ঘুমের ঘোরে হেরে মহাবীর-- 
মুন্দেশ সুবর্ণমুদ্রা, সামস্ত ভক্ীব, 
মিবারপতির আজ্ঞা, দেবীর আদেশ 
ধরিতেছে একে একে তাহার নয়নে ৮ 
লক্ষ্য ইঙ্গিতে কার গঞ্জে মহাবীর-_ 
“দুর কর ন্বর্ণরাজ্য, দুর হও তুমি 
বাজহত্য।? প্রস্হত্যা হবে না আমাতে 1? 
বম বম ঝরে বৃষ্টি, ফাটিছে অশনি, 
সঘনে গরজ্জে মেঘ, চমকে বিছ্যৎ, 
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প্রকৃতি প্রনয়লীল! করে অভিনয়, 

ছুটেছে ভত্যের হৃদে প্রলম্ব তুফান, 

তরঙ্গের পরে উঠি তরঙ্গ উত্তাল 

বিচুণিত করে বেলা; ভাসিল আবার 

সেই সংহারের চিত্র নয়নে তাহার । 

গজ্জিয়া উঠিল! বসি কহিলা গঞ্জিয়া_ 

“আবার, আবার পাপী এসেছ সাধিতে ! 

বাজহত্য।, প্রভুহত্যা হবে না! আমাতে |; 

অক্ল্মাৎৎ পতীী তার জাগিয়। বিস্ময়ে 

শুধাইল। ,--“কা'র সনে কি কথা কহিছ ! 

কে বলেছে রাজহত্যা করিতে তোমায় 1? 

লতি সংজ্ঞা মহাবীর উঠিল চমকি, 

কীপিয়া উঠিল বুক, কহিল! বিস্ময়ে- 

“কল্যাণিঃ শুনিলে কোথা সে বিষম কথা ”! 
কল্যানী--এই ত তোমার মুখে, কে বলিবে আর 1 
মহাবীর--জানি না মান্থুষ কেন বৃথা! যত্ব কলে 

ছুষ্কতি-গৌপনহেতু, ওহে ব্যক্তরূপ?ঃ 

সেই যদি গুগুআজ্ঞা হইবে তোমার, 

কহ দয়া করি তুমি, সুপ্ত রসনায় 

বসিয়ে দাসের কেন এই প্রত্যাদেশ ! 

বিবেক তুমিই সত্য বুঝেছি নিশ্চয় । 
কল্যাপীস্্নাহি বুবিলাম কিছু কি কথা কহিলে । 


১৫৯ 


 ভস্প্চ 
যহাবীর--শাস্ত হও, শান্ত হও বলিব এখন ; 

আজি বলিবার দিন, এসেছে কল্যাণি ;-- 
যেমতি নিসর্গ এই হদ্য়-কপাট 
খুলিয়ে দেখায় বিশে গুপ্ত ভীষণতা-__ 
বজ্ঞাপ্রি বিছ্যৎশিল! ; দেখা'বে তেমতি 
তোর প্রাণেম্বর, তোর আরাধ্য দেবত!,-__ 
কি পিশাচ, কি নরক হৃদয় তাহার । 
পাষাণ চাপাও বুকে, কাণে দাও হাত, 
দুর কর ভয়-ভীতি, চিনে লও সতি, 
কার গলে দিয়েছিলে বরমাশ্যদান। 
কহিল বাঠোরপতি--দেবীর আদেশে 
রাজ্যেরমঙ্গলহেভু লক্ষ মহারাণ। 
করিয়াছে আজ্ঞ।! দাসে নাশিতে মুকুলে ; 
না পারি, জীবনদগ্ড হইবে আমার । 

কল্যানী-_প্রভু মুকুলের হত্যা পিতার আজ্ঞায় ! 
রূসাতলে গেল ধরা! নিয়েছে সে ভার! 

য্হাবীর--শুন, শুন, ব্যস্ত কেন? দ্েবত। তোষার,-- 
পিশাচ তোমার এই, নিয়েছিল সতি. 
যদিও দিয়েছে শিরে চাপিয়া যুন্দেশ ! 
নামায়ে রাখিতে চাই, পারি না বহিতে ; 
কি ইচ্ছা তোমার ? 

কল্যাণী-- নাহি পার নামাইব। 
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তুচ্ছ প্রাণ সেই গুরু পাপের তুলনে। 
তুমি কেন? আছে দাসী, আছেত সন্তান, 
সকলের রক্ত দিলে তবু কি দেবীর 
মিটে না শোণিতসাধ ? বীাচে না মিবার ? 
জানাও, জানাও নাথ, জানে যদি দেশ-- 
দিবে আরে! লক্ষ শির ব্রক্ষিতে বরাণায় । 
শ্াশানসিন্দুর আমি পরিতেছি ভালে, 
এ পাপ সংসারে আর নাহি প্রয়োজন । 
শুনি কল্যাণার কথা, পুর্ববাশার দ্বার 
করি উদঘাটন উষা+ সিন্দুর সহিত 
অতফ্ষিতে দ্বাবে তার দিল। দরশন । 
দাড়াইল মহাবীর, লইল টানিয়। 
অসি তার, ভ্রভবেগে খুলিল কপাট 3 
ভীম মুর্তি দেখি কন্ঠা উঠিল কীদ্িয়া,__ 
কল্যাণী লইল কোলে, লক্ষ্য নাহি তার ৪. 
ছুটে দ্রুত রাজদ্বারে, চেয়ে রহে সতী, 
হেরে উক্কাপাত স্থির তারক যেমতি । 
বসিয়াছে রণমল, মন্ত্রী, পারিষদ, 
গিহ্লোট-রাঠোরবন্দ উজলিয়া সভা, 
বন্দি মহাবীর সবে কহিলা যুন্দেশে,_- 
“বাজআজ্ঞা, দ্বেবআজ্ঞা করিনু লঙ্ঘন 
যে আজ্ঞা তোমার বল। 


৯৯ ১৩৬১১ 


[০ 

স্ত্রী ক্ষেপিয়াছ তুমি ? 

ছর্ধদ--ববেধেছ কি ত্র তব কটিবন্ধমাঝে ? 

মহাবীর- জানে না, জানে না দাস? তুমি ও মুন্দেশ 
যা" দিয়েছ রাখিয়াছি, করহ গ্রহণ +*-- 
রাজহত্যা, প্রভৃহত্যা হ"বে না আমাতে। 

ছুষ্মদ- দেখ, দেখ মন্ভ্রিবরঃ তীত্র হলাহল ! 
কি ভীৰণ বডযন্ত্র! কি বিষম দেশ! 
ভাবিন্থ উঠিবে সুধা সমুদ্রমস্থনে,-- 
সে বাস্থুকী রণবীর পেষণে জর্জর 
উদপারিল কালকুট অবশেষে হায় 
রক্ষা কর নীলকণ্ঠ নির্দোষ রাঠোরে ! 
গিহেলাট সামান্য নহে বলিলাম কত, 
উপেক্ষি দাসের বাক্য তবু মুন্দপত্তি 
“চঞ্চল, চঞ্চল” করি ন্েহাকুল প্রাণে, 
আপনার স্বর্ণ রাজ্য করি বিসঙ্জন 
বাঁপিল অনলকুণ্ডে ১_পুড়িল আপনি, 
পোড়াইল রাঠোরের গৌরবগরিমা । 

সুন্দেশ-_হা? ঈশ্বর, দৌহিত্রের উঞ্ণরক্ত বিনা 
পুরিল না পাপতৃষ্ণ। ! কি কলঙ্ক হাক! 
এ কলক্ষ ছিল শেষে কপালে আমার 

মন্ত্রী--বুবিস্াছি মুন্দেশ্বর, চিত্ত অকারণ। 
প্রহরী, প্রহরী, ছুষ্টে ক্ষেপ কারাগারে । 


৯২০৭২, 


র চৈস্্ফ্ 
অহাবীর- তুচ্ছ কারাগার, মন্ত্রী, তুচ্ছ কারাগার ; 
পার যদি নরকাগ্রি কর প্রজ্বলিত 
ঝাঁপিতে প্রস্তত আছি, তুচ্ছ কারাগার ; 
ভবকারাগার-ছুঃখ করিতে মোচন 
আসিয়াছি মন্ত্রির, কেন এ উদ্বেগ । 
নাহি দেখিলাম হায় প্রভুর চরণ ! 
এস মা! চিতোরেশ্বরি, মিটাও পিপাসা, 
বাজরক্তবিনিময়ে অধম ভূতোর 
শোণিত মা দশভুজে করিয়া গ্রহণ ; 
রক্ষা কর দশ দ্দিশ; রক্ষহ মিবার। 
লজ্বিনন আদেশ তব, ক্ষম মা আমায় 1” 
এত বলি প্রণমিয়া রাজসিংহাঁসন্‌, 
বুকে বিদ্ধ করি অসি ত্যজিল! জীবন। 
হে শোণিত, জীবদেহে বদ্ধ থাক যবে, 
থাকে ভাষ, থাকে প্রাণ, থাকে শক্তি শুধু 
চালাইতে সেই দেহ নাকে ব। নরকে । 
নশ্বর বন্ধন টুটি কোন শুভযোগে 
একবার ছুটে যদি লুটাও ধুলায়, 
ন]জানি কি অসীমের অসীমতা নিক্ষে 
আসন পাতিয়ে বস ব্ুক্তকলেবরে । 
কোটি কোটি রক্তহীনে কর রক্তদান, 


১৩৬৩ 


রিস্ন্ 


. শকহীন তাষা তব কোটি" মর্্দতলে 


তুলে. দেয় কি বস্কার বিরাট, মহান্‌ । 
পাষাণ মৃত্তির দেহে দিব্যচক্ষুদান, 
জীবন প্রতিষ্ঠাতরে ব্যবস্থা কি তাই 
করিক্বাছে আর্ধযখবি শোণিত তোমার ! 
উন্মস্ত ভবের মোহ করিতে মোচন, 
মহাশক্তি ছিন্নমস্তা হইল কি সতী? 
যে শুভ মাহেন্দ্রযোগে রক্তবীধ্যদেহ 
ছেড়েছিলে এক দিন, সেই শুভক্ষণে 
ভূত্যের অনিত্যদ্দেহ করি পরিহার 
মিবারের বক্ষে আজি এসেছ ছুটিয়া 
ফুটাইতে গিহ্লোটের মোহান্ধ নয়ন! 


নীরব নিস্তব্ধ সভা, নীরব যুন্দেশ, 


গিহেলাটের কুলাঙ্গার রাজপারিষদ 

নারবে রয়েছে চেয়ে? কাহারে? নয়নে, 
কাহারো বসনে, বক্ষে পড়েছে ছুটিয়। 
বীরের শোণিত উঞ্ক ; কাপিছে শরীর ; 
শক্ষিত সজারুসম রোমাঞ্চিত দেহ ; 
কাপিয়। উঠিছে বুক, ঘুরিছে মস্তক” 
মুখে কা'রে। নাহি ভাষা, নয়নে পলক । 
প্রতিরস্তকণণ যেন বজরপ ধরি 

পড়েছে সবার শিরে, সবে হতজ্ঞান $ 


১২৪ 


বাজসভ। বজ্াহত বাগান যেমতি। 
ভূত্যের জীবনদান, আসন্নবচন 

মুহুর্তে মিবারবক্ষ করি উদ্বেলিত 

ছুটিল বঞ্চধার মত তরঙ্গ তুলিক্স। | 
কাপিতেছে প্রজাকুল লক্ষশির তুলি 
ডুবাইতে রাঠোরের সৌভাগ্য-তরণী, 
অপেক্ষি চণ্ডীর আজ্ঞা রহিল নীববে । 
রাঠোবরের কটনীতি, মোহমস্ত্র সব 

সে পবিত্র রক্তশ্োতে চলিল ভাসিয়া, 
বন্ঠায় ভাবায় যথা আবজ্জন? বাশি । 
বে ভৃতা, আকাজ্ষা তোর ফলিয়াছে আজি, 
করিরাছ রক্ষা তুমি মিবারমুকুট, 

স্লাস্ত হও, শার্ত হও অনস্ভের কোলে । 
করিবে না বৃষোৎসর্গ তনয় ভোমার 
উঠিবে না শুভ্রমঠ চিতার উপর্েে__ 
ধনীর বঞ্চনা, হত্যা» মিথ্যা, ব্যভিচার 
ঢাকি যথা সৌধচুড় দাড়ায় গরবে। 
দীন তুমি অপুক্রক ; করিও না খেদ। 
মুক্ত তুমি, ব্যক্ত তুমি ; পুজ্র বা মন্দিক্রে 
কে তোমা রাখিবে বদ্ধ, বল মহাবীর, 
মিবার করিবে শ্রাদ্ধ বুগযুগাস্তর, 
তোমার সমাধিস্তম্ত মিবারমুক্ট । 


৯১৬৬৫ 


ভগুজ্ষ্ণ ভনর্পা । 


কব্রিল রহস্তভেদ ভৃত্য মহাবীল 1-- 
পলাইতে চাহে যদি মুখের শিকার 
ধরে যথা কুদ্রমুক্তি ক্রোধান্ধ শার্দ,ল, 
নখদভ্তাঘাতে তাবে করে জঙ্জব্রিত, 
তেমতি ভীধণতর হইল রাঠোপ *_- 
আরস্তিল ফুন্দেশ্বর তীব্র নিস্পেষণ। 
ভতুন্দিকে হাহাকার,নাহিক নিশ্চয় 
কখন কাহার যুণ্ড পড়িবে খসিয় ৪ 
নির্জন হইল গৃহ” কারা হলাকালয় । 
গরুল অম্বত হয়ে বাচায় যেমতি 
যুসুবুঃ সঞ্চারে শক্তি শিরার শিরানস, 
সে পীড়নে মিবারের প্রতিধমনীতে 
বহিল শোণিত উষ্ণ সঞ্চানি চেতনা ! 
গুঞ্জরি উঠিলে ক্ষুদ্র মক্ষিকার দল 
কাপে মহাবল খক্ষ ১কাপিল মুন্দেশ, 
কপিল বাঠোরবন্দ, ম্তশুরাজি সহ 
কাপে মন্দিরের চূড়া ভূকম্পনে যথ]। 
ক্রমে ঘড় দঢতর করে আত্মবল 


১৬৬ 


কৌশলী ছুর্ধদসিংহ ; শক্ষিয়া মিবারে 
প্রতিক্ষণে রহিলেন বদ্ধপরিকর ; 
আত্মমঅধিকার ব্রক্ষা করিতে কেবল 

ব্যস্ত সদ, ব্যস্ত তথ। মহিষী চঞ্চল 
শঙ্কা করি অমঙ্গল রাজ্য মুকুলের । 
ভেদ শুধু--পদ্ধসম মেলিয়া! নয়ন 
ভ্রমরের গতিবিধি হেব্রিছে ছুন্মদ, 
হৃদয়সিজ্ুর বালি তাপিত। চঞ্চল 
গণিতেছে যুদ্ধ” আখি কুমুদিনী বথা। 
তাঁপিতের দিবানিশি একই সম্ান-_ 
পারেন! বাধিতে দিন কন্মের বন্ধনে, 
পাবেনা নিশীথশয্যা নিতে তাবে বুকে? 
দিবসে সে খুজে শশী নিশায় তপন। 
কথন ডুবিবে রবি, আসিবে গোধূলি 
ভাবে দিনে; বার বার খুলিয়া কপাট 
উষার সঙ্গীত-আশে কাটায় যামিনী। 
রজনী চলিয়ে গেল, বিপন্ন তিমির 
চঞ্চলের হদিতলে লইল শরণ । 

গগনে উঠিল ববি, রাঠোব্র-ছুহিত1 
যুকুলে করিয়া কোলে লাগিল ভাবিতে,-- 
স্্য্যকরে শুক্ষমুখ লত্তিক! যেমতি 
কুল্সমে ধরিক্না। বক্ষে সহে খরতাপ ! 


১৬৭ 


সুতি 


*এ্রকি কাবাপার,। নাকি রাপার প্রাসাদ ! 
নিজ্ঞনে বয্েছে বদ্ধ দাবাপুত্র তা"র। 
বুকুল রে, কোথা তোরে ব্বাখিবে ছুঃখিনী, 
বিপদ জন্মের সথা বাছা কি তোমার ! 
সে নিশীথে যা কহিল। ধাত্রী ভ্রিনয়ন 
সত্য যদ্দি হয় তাহা, ধিক এ মুকুটে, 
মান্তষে পশ্জততে তবে কি আছে প্রভেদ! 
পিতা কি নরত্বহীন ? দৌহিত্রে ভাহার 
করি হত্যা, রাজ্য তাক করিবে হরণ 
সম্ভবে পিশাচ হেন মান্তষের মাঝে £ 
তবে নির্বাসিত যদি অজ্ঞাতে আমার 
রণবীর, বিরাজেন রাজপব্রিষদে 
রাঠোর অজ্ঞাতে মম; হত বদ্ুবীর 
পিতার কুচক্রে যদ্দি+ ধাত্রীব্র কথায় 
নাহিক সন্দেহ আর, গিয়েছি ডুবিয়ে ! 
কোথা পাব এ সংবাদ কাহারে শুধাই 1” 
ছাড়িয়া! উবার কোল সন্ধ্যার অঞ্চলে 
শরতের শ্রাস্তরবি চলিয়াছে ধীরে ৮ 
নাহি জ্ঞান, ক্ষুগমনে ভাবিছে চঞ্চল । 
মনোহর পুম্পোগ্ভান বিরাজে অদুরে-- 
বেল, যুঁই? গন্ধরাজ, মল্লিকা, টগর, 
'সেফালী, কামিনী, কুন্দ, নানা জাতি ফুল 
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শৃাস্স্ 


শোভিতেছে থব্সে থরে বিবিধ বসনে-_- 
কারো বক্ত, কারো, নীল, কাহারো হরিত 1 
কেহ বক্ষে ভরি» কেহ অঞ্চলের গলে 
লুকায়ে রেখেছে কলি তপনের ভঙ্ষে। 
সরোবরে সরোজিনী, কোণে স্্যমুখী 
চেয়ে আছে শ্রান্যুখে, পতিপ্রাণা যথা 
হেবরিয়। প্রবাসগামী পতির বদন । 

সবার সম্ভাপ কেহ পারেনা হরিতে, 
একের যা" তাপহারী অপরের অরি। 
উদ্যানের চারিধারে পাদপের শাবি 
আসজ্জিত, স্থুশোভিত নানা আভরণে- 
কারো শিরে স্বর্ণলক্ঞা, কাহারো মাধবী 
পাতায় ঢাকিয়া মুখ ১ ধূর্জটীর শিরে 
যথা গঙ্গা, কিন্বা শোভে দ্বিতলে যেষতি 
রঙ্গদর্শনের আশে লজ্জাবতীগণ । 

বিবিধ ভরঙ্গিম! করি বনের ছায়ায় 
বিচরে শ্যামল তৃণে রাজহংসদল, 
পবনহিল্লোলভরে শ্বেতাত্র যেমতি 
হিমাড্রির কটিদেশে করিছে ভ্রমণ, 

কিনব! নীল সরে যেন শ্বেত শতদল। 
পশ্চিমে ন্ুুনীল সিন্ধু তুলি উর্ধবাহু- 
বিশাল নীলোর্শি শত, নিতে চাহে কাড়ি 


১৪১ 


্চন্্ 
দিবাকরে £ শত শত ন্বর্ণতারে তাবে 
টানিয়া রাখিতে চাহে মুগ্ধ তকুগণ, 
ষুঙ্জ শৈল ;_বুঝে নাই, বুঝে নাই তাস্র। 
মাক্সাপাশ হ'তে বলী নিয্বতি বন্ধন। 
ক্রিম নির্ববরকবুে আরস্তিল মালী 
জলগসেক ; শুফ্ষমুখ হেবিয়ী মুকুল 
কহিল সে দর্পতরে--“ভূত্য মহাবীর 
রক্তদানে করে রক্ষা বরাণাত্র জীবন, 
থাকিতে এ দেহে প্রাণ শুকাইবি তুই-- 
রাজ। মোর? প্রভু মোর, প্রাণের কোরক !? 
এত বলি পুনঃ পুনঃ ঢালিছে সলিল 
গন্ধব্াজে, ধীরে দ্বীরে হাসিল মুকুল । 
যালীর প্রাণের কথা বাজিল শ্রবণে 
চঞ্চলের, বুঝিল না কিছুই তাহার, 
ব্রহিল উৎ্কর্ণ হয়ে চঞ্চল পরাণে । 
নিক বাখিষ্ষা! দূরে লাগিল চালা'তে 
কুদ্দাল উদ্ভানমাঝে, তালে তালে তার 
ল্াশিল গাইতে মালী--আকুল সঙ্গীত ৷ 


মব্রি, এস নে কফি কাল! 
বাজ্য ছেড়ে গেলে বাচি ঘুচেরে জঞ্জাল । 
দেশে টেকা হ'ল ভার, 


টি, 


[৮০ 
কারো থাকবে ন! আর ঘাড় 
ভুবু ভুবু করে তরী কে ধরিবে হাল। 
হাস্তে নারি, কাছ্ছতে না"রি, খুলতে না"রি মুখ £ 
নড়তে না”রি, চড়তে নারি, পাষাণচাপা। বুক $ 
কপালে কি জোর; 
নিজবাসে চোর ! 
রয়েছি নজরবন্দী সকাল বিকাল! 
বনের লতা বনের ফুল্‌, 
তোরও দেখি আছে কুল্‌, 
তোব্ তরে আছে মালী চালায় কুদাল। 
রমার বেদী সোনার দেশ 
আগাছায় কৈল শেষ, 
তার তরে নাই কেহ কারে কই হাল। 


সঙ্গীত শুনিছে রাণী, মন্্রভেদীত্বরে 

ঘন বিষাদের ছায়! পাতিছে আসন 
উত্তপ্ত হৃদয়ে ভার; ধায় যথা ত্র 

দগ্ধ ধরণীর বক্ষে সাবের আধার 

পাখীর আকুল তানে ; ঘুন্িছে ফিরিছে 
কক্ষতলে, ঘুরে শারী পিঞজরে যেমতি 
মুক্তিআশে;১ বুঝে যেন বুঝে না সে গীত । 
তপন ভুবিল ধীরে, ধীরে মারে উকি 


৯৭৯ 


ঝোপেঝাড়ে অন্ধকার 1 ধূর্ত ফেরু এক 
আক্রমিতে রাজহংস করিছে উদ্ভোগ 
হেরি মালী ছাড়ি তীর বিধিক্া চকিতে 
কহিল উচ্ছাসভতরে--“করেছিলে সাধ 
জন্ভুক, হরিবে হংস অজ্ঞাতে আমার, 
মুন্দেশ হরিল যথা বণবীরসিংহে ! 
ভেবেছিলে বক্ষিহীন এই রাজোছ্যান, 
ব্রাজ্য যথা অরাজক 1” এতেক ক্হিয়। 
কুদ্দাল করিয্সা কাধে, করেতে নিঝর, 
উদ্যান ছাড়িয়া মালী করিল প্রস্থান । 
বাণীর মস্তকে যেন হল বজ্রাঘাত, 
দেখিলেন অন্ধকার, অবরুদ্ধ শ্বাস, 
জমাট হইল ব্ক্ত, আসিল জড়তা 
বসনায়ঃ ভাবিবান্র নাহি অবসর ; 
সংজ্ঞাহীন।, প্রষ্তরের প্রতিমূর্তি যথা 
অনিমেষ, কোল হ'তে পড়িল কান্রিয়া 
ধুলায় অঞ্চলনিধি অক্ছাতে ভাহার। 
কাদিয়া উঠিল শিশু, টানিলা, অঞ্চল, 
নাহি সংজ্ঞা জননীর- চিত্রপ্রতিমার । 
ভাসিতেছে চক্ষে এক ভীষণ শার্ঘ,ল, 
'্ুটিতেছে দিখ্িদিক বুক্তপিপাসায়, 
বিকট দশনজাঁল, বিলোলরসনা, 


১৮, 


ভস্ম 

বুক্তআখি, ক্রোধোন্সত্ত, বরঞ্জিত কুধিবে। 
চকিতে হইল মনে ভীতির সঞ্চার; 
কাপিয়া উঠিল বুক, রোমাঞ্চিত দেহ» 
পলাইতে খুঁজে পথ? চবণে ঠেকিষ। 
মুকুল উঠিল কাদি, অধোযুখে বানী 
বসিষা ধরণীতলে তুলে নিল কোলে, 
ছাড়িল একটী দীর্ঘ সম্তপ্ত নিশ্বাস, 
এক্‌ বিন্দু অশ্রজল পড়িল ঝরিয়। 
পুক্রশিরে, অদৃষ্টেরে করিয়া ধিকার 
ক্ষীমনে পশিলেন মন্দির ভিতরে, 
চিত্তীয়ঃ লজ্জায়, ক্ষোভে হয়ে জর্জনিত |” 

ঘুরিছে প্রাসীদতলে, গবাক্ষের পথে 
ছুটেছে ব্রাণীর চক্ষু ধাত্রীর সন্ধানে ৷ 
হেনকালে ভ্রিনয়না হ'লে উপনীত, 
আকুল। চঞ্চলমতী শুধায় তাহারে, 
“কহ সতি, মহাবীর কোথায় আমার 1” 
উত্তব্িল। ভ্তরিনয়ন--“জানিনা কোথায়, 
জনকের তৃষ্ণা তব করেছে নির্বাণ 1” 
কাদিয়া কহিল রাণী--“কি কহিলে বল, 
নাহি বুঝিলাম কিছু, কি তৃষ্ণ! পিতার !” 
আবমল ত্রিনয়না-_-*কি বুঝিবে আত্র ! 
মহারাণ। লক্ষসিংহ, দেবীর আদেশে, 


১খ৩ 


স্ু্ম্দ 


মিবার রক্ষার হেতু বাঁধতে মুকুলে 
আদেশ করেছে ভূত্যেঃ বলিয্মা মুন্দেশ 
অর্পিলেন হুলাহল, অজ্ঞাতে তোমার 
করিবারে শিশুহত্য1, দেখাইয়ী ভঙ্গ 
নতুবা জীবনদণ্ড ভইবে তাহার , 
প্রভুহত্যা মহাপাপ ভাবি মহাবীর 
প্রত্যর্পণ করি বিষ বাঁঞ্জসভাতলে 
মুন্দেশে, শোণিত তার করিক্সা অপণ 
মুকুট, মুকুল রক্ষা করেছে তোমার 1” 
এতেক কহিলে ধাত্রী মুচ্ছিতা হইয্ব; 
পড়িলেন ভভূমিতলে, “কই মহাবীর” 
কহিতে কহিতে বাণী হইল! নির্বাক । 
সযতনে জ্রিনয়না আনিলে চেতন? 
চঞ্চলের, ধাত্রীক্* বেষ্টি ভুজপাশে 
কাদিয়া কহিলা রানী গভীর ভচ্ছাঁসে _ 
“মহাবীর, ভৃত্য তুই, জনক মুন্দেশ,-- 
গোম্পদে-সাগবে যথা প্রভেদ বাহিন্তরে, 
আত্মার আত্মার কত যোজন অস্তর 
(তেমতি, ভাবিলে বুঝি তুচ্ছ এ সংসার । 
মুকুলের মাতামহ তুমি মুন্দপতি, 

কেন সে পবিজ নাধ কলক্ষী করিলে ! 
হু? পিতঃ,' এই কি ন্মেহ করিলে প্রকাশ! 


১৭৪ 


কহ সতি জ্রিনয়ন্। কোন্‌ যন্ত্রবলে 

এই কাল বিষধর করিবে দ্বমন, 

কেমনে রক্ষিবে শিশু বল না উপায় । 
তোমার ম্সেহের গুণে বাচিল মুকুল 

এ বিপদে, আমি তার রাক্ষসী-জননী 
রাক্ষস পিতার করে করি সমর্পণ, 
ছিলাম আরামে বসি দেখিতে মরণ । 
কোথ। নির্বাসিত চন্দ কহ ক্রিনয়নে, 

সে কাগ্ারী বিনে আর এই সিঙ্ধুযাঝে 
নাহি শক্তি কারো শিশু করিবে উদ্ধার |” 
মাতৃমুখে চন্দনাষ শুনিয়া! মুকুল 

কহিল আকুলপ্রাণে “কই মা তাইজী, 
চলনা চলনা যাই, কদ কেন তুমি।” 
শিশুর সে স্ধাত্বর জননীর বুকে 

তীব্র হলাহল যেন করিল বর্ষণ,--- 
চঞ্চল উঠিল কাদি সশ্মষাতনায়, 

“মুকুল রে; আর লজ্জা দিস্‌ না আমায়, 
অভাগী জননী তোর পুষ্পমাল হবি 
দিয়েছে রে কালসর্প খেলিতে বাছনি, 
তুই যা"রে চিনেছিলি চিনি নাই আমি; 
হা] লজ্জা! ! মী ব'লে আর ডেকো! না আমায়, 
বাছারে, জননী তোর এই ভ্্রিনয়না, 


০ 


এত 


শ্েস্ম্পি 


সৃত্যুপথ বিনে তোর মুক্তিপথ বাছা। 
.চিনেনা চিনেন! এই ব্রাক্ষসী চঞ্চল । 
রসনা নিলজ্জ হোকৃ, তবু শক্তিহীন 
ডাকিতে তোমায় চন্দ, প্রাণের মুকুল-_ 
তোমার হৃদয়রভু, ডাঁকিছে তোমায়? 
এস বাছা, একবার দেখ! দাও তারে 
দেখো না এ পাপমুখ, রাছর মতন 
গ্রাসিল বে পুর্ণতেজ প্রচ তপন, 

তব পিতৃরাজ্যে আমি কাল ভুজঙ্গিনী, 
করিয়াছি সর্বনাশ, করিও না ক্ষমা ১ 
ভুজঙ্গ ঘৃণিত বটে: কিন্তু বাছা মোর 
নহে বে রতন তার, ভুলে লণ্ড বুকে । 
ধাত্রী রে, নিকটে এস; খোল, থোল অসি; 
বসাও এ তণ্ত বুকে, উত্তপ্ত শৌণিত 
দিও পিভূপদে মম, বলিও তাহাঁরে-- 
শান্ত করি তৃষ্ণা যেন ফিরে মারবারে ! 
অর্পিনু মুকুলে তোমা, শুনি দুর্ঘটন 
আসে যদ্দি চন্দ কভু, করিও অর্পণ 
প্রাণধনে, বিমাতার আশীর্বাদরূপে, 
নাহি শক্তি এ নয়নে দেখিব তাহারে 1? 
ক্রমে চঞ্চলের শোক বাড়িতেছে হেরি 
কহিলেন ব্রিনয়না--শাস্ত হও সতি, 


১খড 


চস্ন 
রচিতেছে মধুচক্র মক্ষিকার দল, 
সাড়া পেলে করে দেবে দংশনে জঙ্জর ; 
অতি সম্ভর্পণে তারে অজ্ঞাতে আধারে 
অকম্মাৎ অন্নি জ্বালি পুর্ডিতে হইবে । ডর 
শাস্ত হও» চুপ কর, মুছে ফেল আখি, 
সক্কধটে সাহস শক্তি, সক্ধটেকাতর 
নহে বীর নারীধ্ম রাজধম্ম তথা । 
কুস্তমে কীটাথু যথা মুকুটে রাজার 
থাকে উপদ্রবরাজি সদা অলক্ষিতে । 
মান্তষ বিপর্দ যত স্যজে অনায়াসে, 
পারেনা হরিতে তথ। ; বিপদ্বহরণ 
ভগবান, ডাক ভারে বিপত্তির কালে । 
নিয়তির চক্রে চন্দ দিলে দরশন 
বরষিবে স্ুধাধাবরা, ঘ্বুচা'বে আধার, 
মিবার উঠিবে হাসি, হাসিবে মুকুল 
তণ্ড সরসীর বক্ষে কুমুদের মত । 
ভ্রাতান্ে লইতে কোলে বাড়াইলে বাহু 
ভাই তা”র, উড়ে যায় সহজ আপদ 
কর্য্যকনে পুঞীভূত তুষার যেমৃতি ; 
কোন্‌ ছুঃখ, কোন্‌ দৈন্ত সম্ভবে তথাক্ব 
জ্রাতৃন্সেহঃ জাতভৃবল অমোথ কবচ। 
সে শুভ সুহুর্ভ মাগ বিধাতার পাক, 


১৭৭ 


ছচচক্ব 


হৃদয়ের কাল মেঘ দাও উড়াইয়া 
' দ্বেখিবে চন্দের যুখ; করহ বিশ্বাস 
আসিবে সে;”-নাহি থাকে মহৎ অভ্তরে 
স্বণাহিংসা, নাহি জন্মে শৈবাল সাগরে । 
সাহসে করিয়া তর উঠহ সত্বর+-- 
রুদ্ধ করি সর্দার ছুর্গেব্র মতন, 
রক্ষিতে মুকুলে চণ্ডী করেছে আদেশ 1” 
প্রবোধিয়া চঞ্চলেরে হইল নিরত 
যুকুল রক্ষা ধাত্রী, রাখে বক্ষঃস্থলে 
বিহঙ্জিনী ঢাকি বক্ষে শাবক যেমতি 
ঘন অন্ধকারাচ্ছন্ন হইলে গগন । 


তত্র 


১৭৮ 


অসষ্টাদস্ণ অর্গ। 
কার্ডিকের অযাবন্তা। দীপান্বিতা আজি, 
দুই ভগিনীর পুজা লক্ষী-অলক্ষমীর, 
মাতৃরূপা মহাশক্তি পুজিবার ও দিন। 
আধার হইতে বিশ্ব হয়েছে প্রকাশ, 
নুকাইলে কোন দিন লুকাবে আধারে । 
অনৃষ্টেই থাকে শুভ, অনৃষ্টে অশুভ; 
অদৃষ্টেই থাকে শক্তি মর নয়নের ;- 
পুজার প্রশস্ত তিথি অমানিশ। কাল। 
হেমন্তের টৈমসন্ধ্যা আসে ধীরে ধীরে, 
শস্তের স্ুুবর্ণ-ক্ষেত্র করিছে লুণ্ঠন 
টিয়াকুল, হেরি ত্রাসে ফিরিল কুলায়ে 
কলম্বরে, লুৰ্ধগ্রাস পড়িছে ঝরিয়া ; 
ডুবু ডুবু করে রবি পশ্চিম সাগরে, 
ফুট. ফুট করে তারা আকাশের গায় ৮ 
উড়ে যায় বলবীধ্য ডুবিবার কালে, 
পারে না রাখিতে কেহ; হোক্‌ ক্ষুত্রতর, 
উদ্দিবার কালে কোন বাধ! নাহি মানে 1. 
জয়কালে ক্ষয় নাই, মরণে ওবধ। 
অমার তামসী লীল। অলক্ী-রূপিণী 


৯৭৯ 


ভস্্ু 
. বিজ্ঞারিল ঘনকুষ্খ তিমির-অঞ্চল 
ধীরে ধীরে ১ লক্ষমীরূপা তারক! সুন্দরী 
সুদুরে সুনীলাম্বরে হাসিছে মধুর, 
নীল মাধবেরু বক্ষে ইন্দিরা যেমতি । 
দীপালীর দীপসজ্জা চলিল উল্লাসে »৮- 
পরাইছে দীপমালা গুহকণ্ে কেহ, 
দেব মন্দিরের পদে, চত্বরের বুকে, 
কেহ বা কুক্মবনে, পাদপশাখায় ; 
মুল পবনে উড়ে জ্োনাকীর মাল। 
ছিন্রস্ত্রে, সুরবাল! নন্দনে বসিয়। 
মন্তামাবঝে তারাধুষ্টি ছড়াইছে যেন; 
কিবা উদ্ধে, কিবা অধে, কিব' মধ্যদেশে 
সতারক আকাশের লালা মনোহর ১৮ 
উর্ধে স্থির অচঞ্চল, মধ্যে ভাসমান, 
অধে ঘন বিকম্পিত, কিবা অভিরাষ ! 
কিবা অভিরাম দৃশ্ত সরসীর বুকে! 
বিচিত্র আকাশব্ররর় মিলিয়া গোপনে 
করিতেছে কাণাকাণি+ পন্রসঞ্চালনে 
কাপিয়া আকুলচিত্তে ধীরে পরম্পরে, 
হাসিষুখে দ্লাড়াইয়া হেরে কুমুদিনী, 
তীরে সীমস্তিনিগণ ঘুরিয়া বেড়ায়, 
চঞ্চল! নলিনী যেন সহজ প্রদ্দীপে 


০ 


সহজ কিরণ ভাবি, জাগি অকম্মাৎ 
হইয়াছে আত্মহারা আনন্দে অধীর । 
হাঁসিছে রজনীগন্ধা, সলজ্জ1! রমণী 

যথা মৃছহাসে অবগুঞনের তলে; 
ঝরিছে বুমার হাঁসি দেউটার মুখে; 
জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে ফুটে থরে থরে। 
আজি হাসিময় বিশ্ব ;-পিতৃুলোকগণ 
আনন্দিত পিভৃলোকে স্বর্গে মহণলয়ে ; 
আনন্দিত মন্ত্যলোক ? পিতৃকাধ্য করি 
দিবালোকে, নিশাগমে কেহ বা দেবনে 
গণিতেছে শুভাশুভ ; জয়লঙ্গ্ী কেহ, 
কেহ জয়কালী বলি গাইছে সঙ্গীত। 
কুলার বিহঙ্গগণ, অশ্ব মন্দুরায়: 

গোষ্ঠে গাভী ভাকিতেছে আনন্দে স্তন ১--- 
নাহি জুপ্তিঃ 'দেশময়.._মহা-_জাগরূপঘ_ 
দ্বিবা কিবা বিভাবরী বুঝা নাহি বাক্স 
আনন্দসাগরসম মিবার-নগরী, 

উঠে বুকে কলোচ্ছণস অব্যক্ত-মধুর, 
ভাসে গৃহ আলো জ্বল জলযানসম, 
দীপন্তভ্তসম তরু শোতে স্থানে স্থানে; 
অলক্ধী তিমিরাঞ্চলা গুটায়ে অঞ্চল, 
সসক্ষোচে ম্লানমুখে পশ্চাতে তাহাক । 


১৮১ 


হেরিছে ছুশ্বদ্ঘসিংহ বঙ্গের সনে 

দ্রীপমালা, দীপলীল।, আনন্দের খেলা 
বাজপথে ; পথে পথে ঘ্বুক্িয়া বেড়ায় । 
কত আশা, কত সাধ জাগিছে অন্তরে, 
কত স্বপ্রসিংহাসন ভাসিছে নয়নে । 
চণ্ডীর মন্দিরপানে ছুটিল ছুন্মদ 
অধরে মুরলী-ধ্বনি করিক্পা। মধুর” 
নহে প্রেমে, নহে ক্বপে, নহে গুপে তার? 
মিবাবের দীপশিখ! করিতে নির্ববাণ। 
স্বারবারে ভূজঙ্গিনী বাজান্সে ডমরু 
ঘুরে যথা ব্যালগ্রাহী বিবরের পাশে, 

বংকীধ্বনি করি তথা। ঘ্বুরিছে ছুম্মদ ১ 
ফণিনী তোলে না শির? আকাবে ইঙ্গিতে 
, বিজ্ঞাপিছে মনোভাব ধূর্ত পাপাশয়। 
দেখিয়া না দেখে চণ্ভী' শুনি না শুনে, 
জ্বলিতেছে ঘ্বণাদ্ধেষে ; বুবিয়া দুশ্মাদ 
কিরিল বয়ন্ত সহ ব্যর্থমনোরথ । 

আদিল পুজার কাল, নামিয়া চত্বরে 

বসিলেন রণচণ্তী অলক্্মী, পুজিতে-_ 
সম্মুখে গোময়মূত্তি গর্দভবাহন, 
কুষ্ণবর্ণণ, কুষ্ণবাসা, করেতে মার্জনী__ 
বাষকরে পদে তা'র অপিল অগ্রলি। 


৯৮০. 


ভি 


প্রবেশিলা পরে চণ্ভী চণ্তীর মন্দিরে ১ 
নৃম্ুগুমালিনী কালী উলঙ্গ কুপাণ,-_- 
লোলজিহ্বা, দিপ্বসনা, বিষুক্ত কুস্তল; 
শোভিতেছে কালবক্ষে বরাতক্নকরে ; 
অস্থুরমর্দিনী ভীমা বিজদ্মিনীবরেশে, 

মা ভৈঃ বলিরা যেন আশ্বাসিছে জীবে । 
অপিলেন রক্তজব। মহাশক্তিপছে, 
জান্ুপাতি ভক্তিভবে মাগিল। আশীব । 
শক্তিপুর্জা করি শেষ, লক্ষ্মীর চরণে 
বসিলেন লক্ষ্মীরূপা ; শোভিছে সম্মুখে 
পদ্মের কাননমাঝে পন্মাসপনোপরি 
বিষুঃশক্তি. শোতে করে শ্বেতশতদল ; 
নাহি অজস্র নাহি 'শঙ্? প্রেমময় আখি + 
শাম্তিতি জগতজয়ী- শাস্তির প্রতিম1। 
মায়ের ত্ত্িমুর্তিপদে অর্পিয়া অঞ্জলি 
গাইলেন অশ্রুমুখী ভউচ্ছসিত প্রাণে । 


তোমায়--সাধে কি মা ভাকি আমি! 
তোমারি পরাণে পরাণ-দেউটা 
জ্বালা”ব দ্িবস-যামি । 
ও কোরে বসিব; চুচুক চুষিব,-স্ 
দ্শনে কাটিব কভু; 


১৮৩ 


হালিলে হাসিব; শাসালে কার্দিব-- 
উল্হি ঘ্ুমা্ব তবু। 
উপার বজর, ,গরজ গুরু, 
হানহ বিজুরী-বাণ; 
পাঙ্ছ না সরিব, আ'াকড়ি রহিব 
তোমারি আচতব্র খান। 
ভীষণ, তোমারে করিব মধুর 
বাপাই হদয় মার ; 
মধুর, তোমার বাড়াব মাধুরী 
সিনেহ তুলিতে তা”্র। 
অমিয় কি গর, কোমল, কঠর 
যা, আছে তোমারি মাঝে; 
মায়েরি মমতা? মাথিয়ে ফতনে 
লাগাঁব আমারি কাজে । 
অলক্ষীক্দপে যা, ধরিয়া মার্জনী 
জঞ্জাল করহ দুর; 
এস মা অভমে, অবশ পরাপণে-- 
অলস হইবে শুর। 
হাস মা কমলে, হাসিবে কমল, 
পোহাবে আধার যামি; 
দেখাও অননি, হ্ববূপ তোমার-- 
স্বরগ আসিবে নামি । 


৯৪ 


০০ 


মা, মা, বলে উঠে যদি কাদিয়। সম্ভান, 
পারে কি জননী কু ঘুমাতে নীরবে? 
কোথা সে পাষাণ মাতা ! জাগি আচম্িতে 
ছুটে আসে মুক্তকেশে প্রসারিয়া বানু, 
টেনে লয় বুকে তা"র, মোছায় নয়ন। 
অকম্মাৎ মহানাদ উঠিল তোরণে+_- 
প্রচণ্ড প্রতাপে আসি আক্রমিল পুরী 
নির্বাসিত চন্দ-রণ, ভীলবৃন্দ সহ। 
তুলিয়া আনন্দথবনি আনন্দ উল্লাসে 
ছুটিল মিবারবাসী লহরে লহরে, 
ছুটে যথা সিদ্ধুবারি তরঙ্গ তুলিয়?, 
আধার নিশিতে চক্জ দিলে দরশন। 
নাহি অক্ষক্রীড়া আর, শত শঙ্খ ভেরী, 
জগবম্প বণতালে উঠিল বাজিয়া । 
অকম্মাৎ বর্ধাঝড়ে আনন্দবিহারে 
ডুবিলে তরণনী যথা, তরঙ্গআঘাতে 
ভেসে যাক ছিন্নস্বত্রে ষাত্রিকের দল, 
তেমতি রাঠোর্বন্দ ছুটে দিখ্বিদিকৃ 
হতবুদ্ধি, পরিহরি জীবনের আশী। 
ঈ্লাড়াইল। মিবারের নরনারীগণ 
শ্রেণীবদ্ধ, বণসাজে হইয়া সজ্জিত । 
কোবমুক্ত, হয়ে যত গিহেলাটের অসি-_- 


৯৮৫ 


ক্রিস 


কালী কালীর লোল বুসনার মত, 
বাঠোর-শোণিত-আশে উঠিল নাচিক্সা । 
মারবার-সেনাপতি হছর্দাস্ত ছুম্মদ, 

মিবারের সিংহদ্বারে হয়ে উপনীত 

অপুর্বব চাতুরী করি কহিলা গম্ভীরে, 
স্বজাতি রাঠোরবৃন্দে গিহ্লোটসন্তভানে । 
“বাঠোর, কত্তব্যপথে হও অগ্রসর, 
পরার্থে সপেছ প্রাণ, রক্ষিতে মিবার 
স্বেচ্ছাক্স নিয়েছ ভার রাখিও স্মরণ; 
পক্ুহিত ব্রধন্ম যাক্স যাবে প্রাণ ! 
ব্রাঠোব কিরীটশুন্চ নহে বরে গিহেলোট, 
বাঠোরেন্ আছে বাজ্য,. আছে রাজধানী । 
নির্বাসিত মুন্দপতি মুকুলম্জ্লে, 

ছাড়ি স্বর্ণসিংহাসন স্থদূর মিবারে । 
করোনা বিশ্বাস চন্দে। ধূর্ত রণবীরে ৮-- 
শিশু মুকুলের রাজ্য হরিতে কৌশলে 
করিতেছে এ উদ্যোগ । মৃগক্সার হেতু 
ব্যাধ যথ? পোষে, তোষে, লেলায় কুকুরে, 
নে অজ্ঞ নির্বোধ তোরা প্রতারিত তথ! 
কি শক্তি ব্যাধের আছে ম্বগেক্র পুধষিতে + 
সামস্ত-সর্দধার যত আছে মিবাবেরঃ 

যার! মিবারের বাছ মিবারের বল, 


- ৮৬ 


ক্র 
করেছে গিহ্লোট নাম ধন্ত এ জগতে, 
এই দেখ ছুই পার্খে আছে বিরা্ধিত, 
পাষাণপ্রাচীর যথা অটল অচল! 
রক্ষিতে মিবাররাজ্য, মিবার গৌরব, 
উদ্ধত রাঠোরবৃন্দ স্বীয় রক্তক্ষয়ে, 
কি কর্তব্য তোমাদের ভেবে দেখ মনে।” 
«“আর ন! বাঠোর” বলি কোটি ক ভরি 
উঠিল বিদ্বেষনাদ ; চন্দরণবীর 
মহাপরাক্রমে ক্রুদ্ধ কেশরীগর্জনে 
উড়িল রাঠোরদলেঃ ছুটিল পশ্চাতে 
মিবারের নরনারী,_কেহ অসি ধৰি, 
কেহ ভল্পঃ কেহ শেল, কেহ ব। মুদগর । 
দক্ষিণে ছুটিল চন্দ, রূণচণ্ডী বামে, 
মধ্যভাগে বণবীর প্রচণ্ড বিক্রমে । 
উড়িল তড়িত্বেগে অশনিনির্ধোষে 
ছুর্দান্তপ্রতাপ চন্দ, যথায় ছুম্মদঃ 
মারবার রাজপুত্র বীরশ্রেষ্ঠ যোধ 
রচেছিল সৈন্তব্যুহ। চতুর ছুশ্দ 
হাসিয়া কহিল! চন্দে,_**এস ধন্মপ্রাণ»_- 
এস সত্যব্রত, এস পিতৃভক্ত বীর, 
অভ্যর্থনা করে তব মুন্দ সেনাপতি । 
আসিক়াছ সত্যধন্শ করিতে পালন, 


৯১৮৭ 


০০০০ 


লভিবে অক্ষয়কীন্তি ধন্মঘুদ্ধে আজি 1” 
ক্রোধে উদ্দীপিত চন্দ উত্তরে গঞ্জিয়া__ 
“আহ্বানের অপেক্ষায় থাকে কি শমন? 
কি বুকিবে ধর্ম তুমি, কিবা ধর্দরণ,-_ 
ছুফতিবজ্জন ধম্, ছুক্চতদমন 

ধন্মরণ, ধশন্মরণ হছুর্জনসংহার । 

আজন্ম অসত্যসেবী, নিলজ্জ তশ্কর 
ধৃতচৌর্যে, কি বুকিবে সত্যের মর্যাদা । 
সত্য কভু নহে বদ্ধ ভাষার অক্ষরে” 
বুক্ষিলে সত্যের লক্ষ্য সত্যরক্ষা হয়।” 
এত বলি আক্রমিল ভীম পরাক্রমে 
ছুধর্ধ রাঠোরচমু, ঘন বনস্থলে 

পশে যথ দাবানল ভেরব হুঙ্কারে। 
বাধিল ভীবণ যুদ্ধ ; উদগারে অনল, 
গরজে আগ্নেক্স অজ্ঞ, ধুমাচ্ছন্ন ধরা । 
তুরঙ্গের হেষাধবনিঃ সঙ্গীন ঘষণ, 
সৈনিকের আস্ফালন, কোদও-টক্কার 
উঠিতেছে যুহুণুহ্হ করি বিজ্ঞাপিত 
নরের অন্তিত্ব-চিহন ঘন অন্ধকারে । 
শিলাবৃষ্টি, বঝঞ্ধাবড় বহিলে প্রবল 
পরিপক্ক শম্কঙ্ষেত্রে শস্যহীন-ভুণ 

ভাসে যথা ওতপ্লোত তরল. কর্দমে, 


১৮৮ 


প্রচণ্ড গিহ্লোটবেগ সহিতে না পারি, 
ছিন্রযুণ্ড বাঠোরের কাণ্ড শত শত 
শোণিত রঞ্জিত হয়ে পড়িল তেমতি, 
পৃষ্ঠতঙ্গ দিল যোধ মুন্দের কুমার । 
ছুটিল পশ্চাতে চন্দ--হরকোপানল 
ভশ্ঘিতে মদনে, কিন্বা চক্র সুদর্শন 
ছুর্বাসার পাছে যথা»-যাবৎ চিতোর 
পরিহার করি অরি পলাইল ত্রাসে: 
সে সুযোগে আত্মরক্ষা করিল ছর্শদ 
সিংহপরাক্রমে বীর রণবীরসিংহ, 
মদমত্ত করি যথ! দলে পদ্মবনঃ 
তেমতি বাঠোর-ব্যুহ ছিন্ন ভিন্ন করি 
পশে পুরীঅভান্তরে ছ্াাঞক্ি সিংহপ্বার,-- 
ক্ষুধায় কাতর শিশু ছিড়ে বস্ত্রাঞ্চল 
সুপ্ত জননীর যথা স্তন্তের কারণ । 
দমি যক্ষসিংহ আদি হছর্দম রাঠোরে, 
যুদ্ধুলের রক্ষাতরে চাষুগারুপিনী 
ছুটিলেন রণচণ্ডী,__বিছ্যৎ্প্রাতিম।?, 
দলিয়া অস্থরবংশ চঙগ্িকা যেষতি। 
যোধের পশ্চাতে চন্দ; প্রবিই পুরীতে 
রণবীর, শুভযোগ বুবিয় ছুষ্রদ 
রোধিতে চণ্তীর পথ ধায় সিংহঘারে, 


৯৮১১ 


জনক 


ধায় যেন উর্ণনাভ নুতাতন্ত পাতি 
জড়াইতে সঞ্চারিণী অনলশিথায় । 

চণ্ীর সম্মুখে আসি কহিল ছুম্বদ__ 
“নহে ফাগোৎসব এই কুক্কুমের থেল?, 
এই যে সমরক্ষেত্র, হেখায় পুরুষ 

রমণীর প্রতিঘন্ী হয় না কখন, 
বণরঙ্গিণীর বেশে কেন গো অবলে ! 
ফিরে যাও স্ছলোচনে, কেন এ আয়াস !” 
উত্তরিল1 রণচণ্ডভী হাসিয়া ঈষৎ-_ 
“থাকে কি সমরক্ষেত্রে যুন্দসেনাপতি 
আমরা বুঝেছি এই বাঁসর-মন্দির, 
আসিয়াছি বরকে দিতে মাল্যদান 
নাগরু, এতই কেন বীতরাগ প্রেমে ! 
কেন এ উপেক্ষা বল, বিবর ত্যজিয়া 
আসিল নাগিনিগণ বংশীনারদে তব, 
কোথ। বাবে! নাচাইতে নাহি কর সাধ ? 
বাজাও বাজাও বাশী; বাজাও আবার ।” 
চণ্ডীর বিদ্রপে ক্রোধে উত্তরে দুম, 
বিছ্বাৎচমক হেরি গর্জে যথা মেঘ, 
“বাসর মন্দির এই রে দ্রাস্তিকা নারী! 
বুচে দেব প্ুস্পশয্যা ঘুমাবে আরামে, 
প্রন্তত হও রে আশু, জাননা ছুম্মদে ? 


৯৯৩ 


শচ্ক্ক্ল্চি 


হেন ফশিনীর মালা পারি ঘোলাইতে 
নীলকঞসম কণ্ে নাহি কোন ভয়; 
কেন এত আস্ফালন ? মিটাইব সাধ।” 
আবার হাসিয়। চণ্ডী করিলা উত্তর-- 
“সাপুড়ে না চিনে সাপ সম্ভবে কখন? 
শিবন্ধে হয়েছে সাধ? বুঝিয্বাছ কাল ?-_ 
ন। পুরি ভক্তের বাঞ্ছ। চণ্ডী কি ফিরিবে! 
পূর্ণ যদি নহে কাল ছেড়ে দাও দ্বার” 
ক্রোধান্ধ হইয়ে মত্ত মুন্দসেনাপতি 
আক্রমিল পূর্ণ তেজে বীরাঙ্গনাগণে, 
রোধিতে গঙ্গার গতি এঁরাবত যথ।। 
নাচিল সমরে রণরঙ্গিণীর দল, 

প্রলয় মেঘের মত উড়িল মস্তকে 
অসিত কুস্তলরাজি, তড়িতের প্রায় 
চমকিল তীক্ষ-অসি বাঁধিয়া নয়ন। 
অশনি উদগারে যেন আরক্তলোচন 
অগ্নিষয়, বার ঝর ঝরিছে রুধির, 
ব্ুক্তবৃষ্টিধারা যেন অরিষ্টের দিনে । 
খেব্রিল চণ্ডীর দল ভীষণ হুঙ্কারে 
মুন্দসেনা, জীর্ণগুহ অনলে যেমতি ) 
ছুপ্মদ চগ্ীর শিরে প্রহারিল অসি, 
ভূতলে পড়িল খসি ঠেকিয়া চিকুরে ; 


৯৯১ 


শন 
হাঁনিল সুতীক্ষ বর্ষা, ব্যর্থ সে সন্ধান। 
পলা'তে উগ্ভত যবে চণ্তীর কপাঁণে 
দর্পা ছুশ্বদের শির নমিল চরণে, 
যেষতি চণ্ডের মুণ্ড চামুগ্ডার করে। 





১৪৯৭, 


উন্নব্রিহস্ণ জ্নর্প । 


মিবারের অর্থরাশি করিয়া শোষণ 
বাধিয়াছে রণমল্প বিচিত্র প্রাসাদ-__ 
"সুরম্য বিলাসাগার, স্তম্ভ মনিময়, 
প্রাচীরে রতনরাজি খচিত উজ্জ্বল ১ 
দেখে নাই যেই বত্ব বাঠোরকিরীট, 
আসনে সে মহামুল্য রতন ঝলসে । 
নিশিতে জলেনা দীপ--অসহ্থ আলোক, 
আলোকিত হম্ম্যতল স্ুবুম্য হীব্রকে । 
মিবারের স্ংহাসন জান মনোহর, 
নিশ্শীয়েছে প্রতিছবন্ী আসন যুন্দেশ, 
মন্দির-সম্মুখে শোভে সুন্দর উদ্যান 
গন্ধময়ঃ গন্ধরাজ আদি নানাফুলে, 
দ্ীপালীর দীপাবলী জ্বলে মনোহর । 
সেই প্রাসাদের তলে ভাবিছে তমসা 
'শোকাতুরা সীতা যেন অশৌককাননে__ 
“মুন্দে্বর, এই সাধ ছিল কি তোমার ! 
ছুহিতায়; দিবে আলিঙ্গন ! ছিল সাধ, 
পিতৃব্য ছুন্মদসিংহ পিভৃকামানলে 


১৩ ৯৯৩ 


১০৮ 


আহুতি করিবে শেষে অনাথা অবল। ! 
মাতা ব'লে, মাসী ব'লে, বাছা বলে কত 
দেখালে অপত্যন্সেহ;; চঞ্চলের মত 
পিতা ও পিতৃব্যজ্ঞানে ভক্তির অঞ্জলি 
অপিলাম পদে, তা'র এই পরিণাম ! 
এই কি ধরণী? তবে নরক কোথাক্স ! 
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ্দঃ প্রলোভন 
নিন্ধায় রৌরবপথ $ ভাবিনি স্বপনে 
দ্ষেহভক্তি স্ুধাক্োতে পশিয়াছে কেহ 
নরকের ঘুর্ণপাকে প্রেমময় হবি ! 
।আসিন্গু গোবিন্দ তব চরণদর্শনে, 
বুইন্থ বন্দিনী হায়! দ্বীনবক্ধ তুমি ! 
'বুঝিলাম্ম বিধবার বান্ধব কেবল 
জ্বলস্ত শ্মশানবহ্ি চিরশাস্তিময় ! 
মুন্দেশ মাছুষ নহে? বৃদ্ধ নরপতি 
সম্ভবে কি ধন্ম তার দিবে বিসঞ্জন ? 
প্রাণের, প্রাণা ধারঃ অনহ্যশরণা | 
যে পবিত্র পদস্বর্গ দ্বাদশ বৎসর 
করে ধ্যান, হইবে কি কলক্ষিত আজি! 
হইবে কি কলঙ্কিত ব্লাজপরিবার ! 
হইবে কি কলক্ষিনী তমস! তোমার ! 
এ প্রাণ নিশ্মাল্য তব, পুতিগন্ধ ক'রে 


৯৯৪ 


| চ5ষ্ভ্ষন্ি 
অপিবে না পদে দাসী, কর আশীর্বাদ 1” 
এরুপে ভাবিছে সতী; মত মদিরায় 
চকিতে কপাট খুলি” পশিল ম্ন্দেশ,__ 
নরকাগ্নি শিখা হতেন মন্দাকিনীতীরে । 
কাপিয়া উঠিল। সতী, কাপে যথা শশী 
বাছুর করালমুত্তি করিয়া দর্শন ; 
শিহত্রিল সর্ববঅঙ্গ, কোণে অধোমুথে 
গুনে আবরি যুখ লাগিল! কাদিতে। 
হেরিলেন অন্ধকার মারবারপতি, 
কহিলা আকুলক্ে থামিয়া ক্ষণেক-_ 
“কি দেখিতে আসিলাম, কি দেখাও প্রাণ ! 
চাদের বদন ঝরে বাদলের ধাবা! 
পুবিয়াছি কত আশা+_মিবারমুকুট 
পরিব এ শিরে যবে, পাটেশ্বরী করি 
মিটাব মনের সাধ- প্রাণের তমসা ! 
কোন দোষে দোষী বল, তোমার কারণে 
'ছাড়িয়াছি রাজপাট, বাঠোর মহিষী 1-- 
এ মক্ষসাগরে তুমি মরুদ্বীপ মম, 
বিশুকষ অধর তব কেন স্ুধামুখী ? 
আজি আঁধারের যুখে ফুটিতেছে হাঁসি, 
তমসা, তমসাবত বদন তোমার ! 
আলোকের উৎসে কেন চাপি অন্ধকাব্র, 


৯৬৯৫ 


ক্্ি 


বল, এ হৃদয়রাজ্য কর আলোহীন ? 
চক্ষুষ্মাণে কর অন্ধ ? হাস একবার, 
কোটি কোটি দীপশিখা উঠিবে জলিয়া, 
বাড়াইবে দ্বীপালীর মহিমা গৌরব 1” 
অশনি পড়িল শিরে, অনন্যউপায় 

ধরি মুন্দেশের পদ কহিলা তমসা”- 
*শিতঃ, পিতঃ, একি কথা উচ্চারিলে মুখে 
তমসা-চঞ্চল ছুই ছুহিতা তোমার । 
শুনিলে খসিবে তারা, ভাঙ্গিবে আকাশ, 
উৎসবের দীপাবলী যাইবে নিবিয়া, 
ববিশশা মুখ বিশ্বে দেখাবে ন। আর। 
রাজা তুমি, জ্ঞানী তুমি, তুমি বর্ষীয়ান, 
অনাথা বিধবা আমি, বাঁলিক! তোমার, 
দেখ চক্ষু মেলি; পিতৃন্সেহের নিঝণর 
কবর যুক্ত, নিবে যাক পাপ হুতাশন । 
মা! ব'লে ডেকেছ নিত্য, ডাকহ আবার, 
উঠি কোলে; মাতৃনামে দিও না কালিম1 । 
উপাড়িয়া স্বর্গ কেন ফেলাবে নরকে, 
করিবে বিচর্ণ কেন স্যগ্টি বিধাতার । 
স্পর্শ করে নাই বলে বাক্স রাবণ 
বন্দিনী সীতার অঙ্গ, চন্দ্রবংশধর 

হইবে বাক্ষসাধম ! তুমি কুলপতি, 


৯৭৬ 


ভস্ক 
বাজ তুমি, পিতা! তুমি, বক্ষ অনাধায় 1” 
ধীরে ধীরে মুন্দেখর কহিল! হাসিয়া 
“উঠ, উঠ পাগলিনি ; এসেছি খুজিতে» 
এসেছি স্থজিতে স্বর্গ--নহে উপাড়িতে | 
হৃদয়ের তৃপ্তি স্বর্গ, অতৃপ্তি নরক; 
তৃপ্তির প্রদান, আর তৃপ্তির প্রাপণ 
আছে যথা! সেই তবর্গ;ন্বর্গ কোথা আর % 
অঞ্চলে রয়েছে বদ্ধ স্বর্ণ ভউর্বশীর, 
ফিরে সাথে; তুমি স্বর্গ ;ঃ স্বর্গের সোপান, 
লও তুলি; স্বর্গহীন করো না আমাক » 
উঠ, উঠ, এস' প্রাণ, হদয়পিঞ্জরে ।* 
যুন্দেশের বাক্য শুনি, ছাড়িয়া চরণ 
উঠিল তমসা সতী, কহিল দ্বুণায়-_ 
«“উঠিলাম, উঠিলাম, অন্প্ত সে পদ্দ 
কাতর ভিক্ষার স্থান নাহিক বথায় ; 
অস্পৃশ্য সে পাপদেহ, স্সেহ আর কাম, 
স্বর্গ ও নরক যথা সমমুল্য ধরে 1” 
সতীর কথায় মল্প কহিলা গঞ্জিয়া_ 
«আবার উপেক্ষা তোর! এত অহঙ্কার ! 
মিবার ঈশ্বর আমি, আমি মুন্দের্খরঃ 
আমায় উপেক্ষ। ছুষ্টে ! হেন সতী তুই? 
বাচিতে করিলে সাধ, পুর্ণ কর আশা, 


৯৯৭ 


| ৮904 


নতু খণ্ড খণ্ড করি মিটা"ব পিপাসা 1" 
এত বলি মুন্দপতি আলিঙ্গনআশে 
বাড়াইলে তগ্তবাহু, চামুণ্ডার মত 
সরোষে কহিলা সতী আরক্তনয়ন।-_ 
“নিরস্্রা বিধবা হেবর্ি এত আস্ফালন !. 
মিটাব পিপাসা, তিষ্ঠ* দেখাব এখন, 
রাঠোর-মুকুট হ'তে গিহ্লোট-নাবীর 
সতীত্ব কি মুল্যবান, নরকের কীট । 
পদাঘাতে তুচ্ছ কাচ যে চায় চুর্ণিতে 
না পিকে রুধির তার চর্ণ নাহি হয়, 
না করি শোণিত ব্যয় হরিবে নারীর 
অমুল্য সতীত্বরত্ব ? এস হে লম্পট, 
সতীত্বের কত মুলা, কত বল তা'র 
দেখ, দেখ নরাধম 1” এতেক কহিয়। 
করালী ক্ুদ্রানী-বেশে দাড়াইল। সতী, 
ঘন অন্ধকার সম উড়িল কুস্তল, 
নয়নে কালাগ্রিশিখা জ্বলে ধকৃ ধক্‌, 
নিশ্বাসে অনল ঝবে, প্রতি লোমকুপে 
ঝরে অগ্রিঃ বহে অগ্নি শিরায় শিরায়, 
মুক্তিমতী শিখা যেন প্রলররূপিনী ৷ 
হেরি সে ভীষণমুর্তি ঘুরিল নয়ন 
পাবণ্ডের, নেশামস্ত পড়িল ঢলিক্স। 


৯৬১৮৮ 


সংজ্ঞাহীন, পড়ে. যথ। সর্পদ জন। 
সুযোগ বুঝিক্সা সতী রাঠোরপতির 
শিরের উকীৰ খুলে সুদৃঢ় বন্ধনে 
বাধিলেন হস্তডপদ, বাধিল মম্ভক 
স্থকৌশলে, আত্মরক্ষা করিবানে সতী । 
অকম্মাৎ ঝড়বেগে বণবীরসিংহ 

পশিল মন্দিরমাঝে ১ চমকি তমস! 
কহিলেন বীরবরে উন্মাদিনীপ্রায়-_ 
“ব্ক্ষহ সামস্তবর, বক্ষ এ দ্রাসীরে , 
সুন্দেশের পাপতৃষ্ণজা করিতে পুরণ, 
পাপাত্সা হুশ্মদ ছলে করিয়া বন্দিনী, 
সমপিল করে তার; কুলবধূ তব 
করিয়াছে ধন্মরক্ষা ধঙ্ছের কুপায়, 
বাধিয়াছি পাপাজ্সারে শমননিগড়ে |” 
শুনি রমণীর বাক্য রণের হৃদয়ে 
বিধৃমিত হুতভাশন উঠিল জ্বলিয়া, 
তীববেগে পশে কক্ষে ভৈরব গঞ্জনে |. 
হেবরিছে কামের স্বপ্র কামাত্ত মুন্দেশ, 
বিচরিছে স্বপ্রবাজ্যে, নাহি বাহ্জ্ঞান, 
«“তমস! তমসা” বলি বাড়াইল। কর। 
উত্তরিল। বণবীত্র--“কামান্ধ কুক্ধর; 
নহেরে তমসা, মম পিপাসী-কপাণ 


৯৪১০১ 


সমাকুল আলিঙ্গিতে হুদৃপিগ তব। 
এতক্ষণে যমদণ্ডে করিত তাড়ন। 
থাকিতে সঙ্জান যদি, আমি রণবীর, 
শিক্পরে ব্রেখেছি দও্-শমন তোমার 1৮ 
মলের ফিত্রিল সংজ্ঞা, চিনি বণবীরে 
উঠিতে করিল যত্র, নিগড়িত_ হেরি 
নাগপাশে, দন্তে দত্তে করিয়া ঘষণ 
বন্ধন করিল! ছিন্ন ভীম বাহুবলে ,__ 
গজেন্্ মৃণাল যথ।, লইল টানিষ! 

এক লম্ফে আসি তার প্রাচীর হইতে, 
ক্রোধে বজ্রধ্বনিসম কত্রিল গর্জন + 
“কাপুক্ুব, বীরধশ্্ এই কি তোমার £ 
গোপনে শয়নকক্ষে করিয়া প্রবেশ 

রে দ্য তঙ্করাধম, বাধিয়। আমায় 
কৰ্িছ বীরেন মত মরে আহ্বান ! 
কহে দম্ডে বণবীর--“শীম্ত হও আগে 
ন্লে লম্পট, গুণগ্তহত্যা শিখেনি পিহেলাট ; 
করি নাই বন্দী আমি; পশুর অধম, 
পশুবলে পশুবৃত্তি করিতে পুরণ 

করেছে বন্দিনী যারে লাঞ্ছিতা সে নারী 
থাধিক়্াছে, প্রতিহিংসা নিতেছে বমনী, 
কহবের সঙ্গে নাই ধন্মের বিচার, 


ন্‌ ঞ ও 


কোন্‌ বীরধর্শবলে বীরেন্দ্র বঘুরে 
বধিয়াছ ছুরাত্মন্‌ ১ মুকুল-হত্যায় 

কোন্‌ ধন্মে নিয়োজিত কর মহাবীরে ; 
কোন্‌ বারধন্ম, কোন্‌ রাজধন্ম বল, 
বনক্ষাহেতু করিয়াছ বন্দিনী কপটে 
মুর্তিমতী পবিভ্রতা 'নাথিনী নারী ? 
রাঠোর, উঠেছে জলি নবকাগ্রি-শিখা, 
পাপবজ্জে পুর্ণাহুতি পড়িবে এখনি, 
হওরে প্রস্তুত আশু; দিলে নির্বাসন 
যেই ব্রাজআজ্ঞাবলে, ভাহারি আদেশে 
চির-নির্বাসন-দণ্ড করিতে তোমার 
উপস্থিত রণবীর, লক্ষ! নাহি আব ।” 
গঞজ্জিলেন মুন্দেশখবর আন্ফালি কৃপাণ-- 
“এই অসি, এই কর, কত গিহ্লোটের 
পশিতে শমনপুরে হইল সহায়, 

এত গর্ব রণবীর, তুচ্ছ অসি তোর 
মুন্দেশের কেশম্পর্শ করিবে আবার !” 
এতঘলি বণমল্ল শার্দঃলের মত 
আক্রমিল রণবীরে, কহিল গঞজ্জিক্পা__- 
“থাকে শক্তি, আত্মরক্ষা! কর আগে বীর, 
পশ্চাৎ করিও রক্ষা সতীত্ব নারীর । 
এখনি যৌবনন্থুরা করাইব পান 


০৯ 


সল্ডিস্্চি 


তম্সার,» খোল অসি মিটাই পিপাসা?” 
খুলি অসি বণবীর গ্লাড়ায় নিজে, 
'আরক্ভিল ছন্দযুদ্ধ, মত্ত করীষযুপ 

যুঝে যেন হুদমাঝে, কাপিল মন্দির, 
তম্সা শোভিছে যেন কুঞ্চিত কমল । 
ফুটিতেছে রুক্তজব। মলের শরীরে, 

না পারি আটিতে বলে পড়িল ভূতলে 
শক্তিহীন, ক্ষীণকণ্ছে কহিল! কাতবে-__ 
“ক্ষমা কর বুণবীর, ক্ষমম অভাজনে »- 
দিয়েছি লাঞ্চনা? বহু মত্ত হন্রাশাঁয় ; 
কোথাক্স ছুম্মদ্সেংহ পাপিচ, ছুঙ্জন, 

নিলি ল্রীজ্য ১ নিলি স্বর্ণ; নবত্বের নাষে 
দ্বিলিকব্সে কলক্ক-কালী, নরকেব্র কীট; 
ডুবালি নরকে ঘোর, ডুবালি নরকে ; 
তরীন্রমে নক্রপৃষ্ঠে করি আরোহণ 
এসেছি লজ্বিতে সিন্ধু অন্ধের মতন । 
কেহ নাই, কেহ নাই নরে কি অমনে 
আমার কাতর-কছ্ে ফিরাবে শ্রবণ । 

এস মৃত্যু, আন তণ্তড তরণী তোমার, 
ছস্প্রদ সচিব যার সে কি তোমা ভবে? 
সম্মথে নরকমদ্বীপ করে দ্বাও পার। 
বিবেকের পুখ্যপঙ্গে পবিত্র আসনে 
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বসেছিলে এতদিন প্রাণের ভুশ্ধদ, 

চলেছি নরক-বাজ্যে এস মন্ত্রিবর, 
বাড়াব এরশ্র্যয তার মিলিয়া ছুজনে |” 
এত বলি ধীনে ধীরে হইল নীরব, 
স্বপ্র-বিভীবিকামক় মুস্ৃযু মুন্দেশ 

চমকিয়া কহে তীত্র মন্ত্র যাতনায়”- 
“তম্সা, তমসা অই, সাজিলে কি বেশে! 
তুমি কি মানবী নহ, চম্পক-বরণ 

কোথা তোর, কোথ। তোর কাস্তি মনোহর” 
বসন্তের শুভ্রশশী * একি ভয়ঙ্করী ! 
সব্বাঙ্গ রুধিরাপ্তত1, উন্মুক্ত সঙ্গীন, 
বরণরঙ্জিনীর মত ছাড়িছ হুঙ্কার ! 

ছুম্মদ+ হুম্মদ কারে করেছ বন্দিনী! 
হইলে ভীষণতর 1 একি সর্বনাশ ! 

কার মুণ্ড করে এ+ ওকি হুম্মদের ! 
চগ্ডিকে সরিয়ে যাও, রক্ষাকর দ্াসে।” 
বলিতে বলিতে ধীরে খামিল রসনা! 
চিরতরে, চিরতরে বহিল নিশ্বাস । 





ছি 
ও 
(? 


হ্িহস্প জনর্গা | 


ধরিয়াছে ক্ুদ্রমুর্তি ভৈরবী প্রকুতি +-- 
অধে রক্তসিক্ধুমাঝে বুক্তপদ্তল, 
আব্ুক্ত নয়ন উদ্ধে জ্বলস্ত ভাক্কর-_ 
প্রদীপ্ত অনলকুণ্ড-_জ্বলে ধকৃ ধকৃ, 
ঝরিতেছে অউ্হাসি-_-রৌত্র খরতর ; 
বিলম্বিত যুক্তকেশ-_ক্লাস্ত নীলান্বর 
ঢাকি সে ভীষণ হাসি পড়েছে ঢচলিয়। 
ছিন্ন মুণ্ডমালাসম পাদ্প-পাথর-_ 
রুদ্ধশ্বাস, ন্নানচক্ষুঃ স্থির, নিম্পলক ; 
ভয়ত্রস্ত জীবগণ খঁজিছে কাতিরে 
অআভয়হন্তের ছায়--লতা কুঞজজবন; 
খেলিছে ভীবণ! শান্তি আকাশে ভূতলে । 
নীরব সমরক্ষেত্র, নাহি বাজে ভেরী ; 
নাহিক অস্ত্রের থখেল1, বজেন্ নিরঘধোব । 
বীরগর্ব করি যা"রা লুষ্ঠিত ধরণী-_ 
ছিত্রশির+ ছিন্্রপদ্ঘ: ছিন্রবাহু কেহ; 
কোথায় মান্তঙ্গ; কোথা” তুরঙ-নিকর 
পড়ে আনছে স্তপে স্তপে আল্ুত কুধিরে, 
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তরঙ্গিত রক্তসিদ্জু করিয় স্জন । 

চলেছে তৈরবীগণ আনন্দ-উল্লাসে»-- 
স্ছকোঁমল দেহকাস্তি আরৃত কবচছে, 
কাবেো। করে তীক্ষ অসি চচ্চিত কধিরেঃ 
কারো পৃষ্ঠে শুন্ত তুণ, কারো স্বন্ধোপরে 
লক্ষিত ধনুক, কা'রে? উন্মুক্ত সঙ্গীন, 
উঠিতেছে মুক্তক্ে বিজয় সঙ্গীত । 


জগ মা, জয় জননি। 
বাজিছে শভ্ধ। ছাড় আতম্ক"+-- 
অস্ত তিমির! বজনী। 

আকুল কণ্চে ডাকে অপত্যগ__ 
থাকে কি ক্ষত মায়েরি চিত্ত? 
অস্ত অরুণ ফিরেছে' সত্য 

হের মা, কিরণ-মালিনি। 
তোমারি শ্তন্য হজ্জেছে ধন্য, 
বুঝেছি ভ্রান্তি ঘ্ুচেছে দেস্তঃ 
অসার তন্ত্রে বাজিছে ছিত্র 

আশার তরকী রাগিনী। 
দেহি মী? অত্র দীন ক্ষুধার্ত, 
দেহি মা, পুণ্য পাঁপ-বিবর্তে, 
দেহি মা, দীপ্তি তামস-ভিত্ে 


চে 


ব্র্রস্ি 
জাগহ অম্থত-বূপিশি । 

তোমারি মন্ত্রে নমে কৃতাস্ত, 
তব প্রশ্বর্যে হাসে দ্বিগন্ত, 
রত্বে জড়িত অণু অনস্ত, 

তুমি কি হ্বৃণিত ভরণি ! 
উঠ আআ, ধাত্রি, ধর উৎসঙ্গে+_ 
কাপিবে মস্ত্য তব ভ্রভঙ্গে, 
চন্দ্রতপন গাইবে রঙ্গে 

তোমারি কীত্তি কাহিনী । 


নীরব সমরাঙ্গন করি মুখরিত 
ছুটিয়াছে বীরমদে বীরাঙ্গনাগণ । 
আহতের ক্ষীণকণ্ডে উঠিল অদূরে 
সাগব-কল্লোলসম কাতর প্রার্থনা 
লক্ষ্যহীন্‌, ভাষাহীন মন্মের যাতন। । 
বিস্ময়ে দেখিল চণ্ডী সরিয়া নিকটে 
ষক্ষসিংহ বিলুষ্ঠিত কুঞ্জরের পদে । 
অতি যে দয়াবতী করিয়া বাহির, 
শুধায় “কি চাই" যবে, উত্তন্পে সচিব-_ 
“চাহিবার কিছু নাই, চেয়েছিক্ম আমি 
করীপৃণ্টে আবোহিয়! ভ্রমিতে মিবারে, 
'চাড়ম্বাছে পৃষ্ঠে করী ! ছ'আধি মুদদিলে 
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জানিন কি গুরুভার চাপাইবে বিধি 1” 
অবশ হইল ওষ, করুণাক্তপিনী 

ঢালিল অধরে, শিরে শীতল সলিল, 
অমাত্য মেলিল। আখি, কহিল! বিস্ময়ে 1 
“দেবি, দেবি, পাপঅঙ্গ ক'রোনা পরশ, 
প্র অস্জ্াঘধাত তব ও ভুজ ম্বণালে 
করেছে এ নরাধষ, দয়া কর কারে 1” 
সন্মেহে কহিল। চণ্ডী--“কি বলিলে বীর! 
দয়ার অপান্র কেহ আছে কি জগভে' 
বরণে আর প্রেমে কিছু নাহিক  অন্ঠায় ১ 
নর তুমি, ধর্ম তব সমর-সংগ্রাম, 

করেছ কর্তব্য, বল কেন এ ধিক্কার? 
প্রয়োজন নাহি মানে বিধি কি বিধান ।__ 
 সঙ্ধটেতে নারী শুখু নরধর্্ম ধনে, 

বণান্তে রমণী তার রম্যা তপোবনে 
ফিরিয়া পশিতে হয়, শান্ত হও তুমি; 
নিয়ে যাব আহতের শুজ্ষাশিবিকে ; 
সেবিব, সেবিবে যত সেবিকা-সঙ্গিনী 
একান্ত করিবে দয়া! শুন দয়াবাঁতি-_ 
না] মানি নিষেধ মম লোঁভান্ধ ছুম্মদ, 
ক্ষত্রিয়ের কুলধন্ম করি বিসঙ্জন 

চলিল অধর্মপথে গ্রািতে মিবার %' 
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পাপী আমি পাপমন্ত্রে হইন্ু দীক্ষিত । 
লক্ষের কুক্সিম আজ্ঞা স্মজিয়। দুজনে, 
বিনা! দোষে নির্বাসনে দিয়েছি যন্ত্রণ! 
সেই সত্যব্রত চন্দ? বলিও তাহারে--- 
ক্ষমে যেন পাপাজ্সায় মহত্ব প্রকাশি |” 
বলিতে বলিতে যক্ষ চাহিল নীরবে 
সেই শান্তিময় যুখে, সেই ত্বর্গপানে ; 
ছড়িল অন্তিম-শ্বাস দেখিতে দেখিতে । 
বিল্ময়ে, বিষাদে সবে চলে রাজপুরে । 
কত রবি ডু'বে যায়ঃ কত শশী হাসে: 
পায়না আধার গুহা তাহার সংবাদ । 
রাঠোন্ররাহর গ্রাসে বিষমুক্ত মিবার, 
বরষে সৌভাগ্য-ববি সোনার কিরণ, 
জানেনা চঞ্চলমতী ;--মন্দিব-ভিতরে 
আছে বদ্ধ, বুকে ভরা ঘন অন্ধকার । 
“কজন মুকুলের জয় শুনি অকম্থাৎ 
চমকি দেখিল ব্রাণী, পশে বামাদল। 
কঠিন পাবাণময় বাণার প্রাঙ্গণ, 
শোভিল সরসী যেন ভরা পদ্ববন। 
রমণীর রণসজ্জা-_কলক্ক চাদের, 
ফুলে কণ্টক, বি শিখার উত্তাপ ; 
কার্ধকে-কপাণে তার হরে কি মাধুরী ?. 


ইউ 


ৃ চিক্স্গি 
নমিল। সকলে মিলি ধান্সরী ও চঞ্চলে, 
হেলিল সমীরে যেন জীবন্ত কমল । 
ভন্মাদিনীপ্রায় বাণী ধরিয়া চণ্ভীরেঃ 
“নহি যা নমস্তা আমি” কহিল উচ্ছখাসে। 
“কুদ্সমবরণ। মাগে কুক্গমকোমষল! 
মিবারের কুলবধূ তোমর। সকল ! 
যেই কমনীয় তনু বুত্ব-আভরণে 
সাজাইতে অনুক্ষণ, সাজায়েছে আজি 
বণসাজে, বণবেশে পাষাণী চঞ্চল । 
শোভিত যে করতল আঅলক্তে লোহিত, 
রঞজিক্াছে নরব্রক্কে এ. নর-পিশাচী !1- 
আমি বাণী নহি--বাজ-কুলকলক্ষিনী, 
আমি নারী নহি-__আঁম নিরেট পাষাণী, 
কহ মাতিঃ, রণবীর কোথায় আমার, 
কোথা নির্বাসিত চন্দ দয়ার সাগর 1”, 
উত্তরিল। রণচণ্ডী সজল নয়নে-_ 
“তুমি মা নমস্তা নহ! নমিব কাহারে ! 
শাস্ত হও বাজ্যেশ্বরি, কেন এ ধিক্কার ? 
যক্ষের অস্ভিম-বাণী করম শ্রবণ--- 
করে নাই মহারাণ। চন্দ-নির্বাসন ! 
স্যজে সে কুত্রিম আজ্ঞা যক্ষ ও হুম 
ব্রাজ্যলোতে 1”--“কি বলিলে 1” বলিক্স চঞ্চল 
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“টি ড্স্য 


বিস্মক্ষে চগ্ভীরে হেরে কহিল বিশ্মক্ষে-_ 
“কুক্সিম কি সেই আজ্ঞা! ধিকৃরে আমাক 
রাঠোরের কুটচক্রে, হা লজ্জা, পাবাণী 
পুড়িল বিছ্বেবানলে ন্মেহের উদ্যান ! 

হ1 লজ্জা, করিল ভস্ম সোনার সংসার !” 
এত বলি অধোমুখে বুহিল চঞ্চল 
বৃণালজ্জ। ক্ষোভে । চগ্ডী কহিল আবার--- 
“কে জানে বিধির ইচ্ছা পুর্ণ হয় কিনে! 
কেন এ আক্ষেপ তব, কেন এ ধিক্কার 
বজগর্ভ ঘনঘটা না হ'লে সজ্জিত, 
সঞ্জীবিত হস্স ক্ষেত্র নবধারাপাতে ? 
'অশুতেই জন্মে শুভ, ভীবণে মধুর । 
জাগিয়াছে নরনারী, চিনিয়াছে পথ. 
ইতোধিক কিবা কাম্য; শান্ত হও মাতিঃ, 
হইক্সাছে পুর্পাহুতি, মহাযজ্ঞ শেষ ১ 

এই অসি কাটিয়াছে ছশ্বদের শির, 
মুন্দেশের উষ্ণরক্ত করেছে নির্ববাশ 
প্রাথেশের প্রতিহিংসা খেদায়েছে যোখে 
চন্দবীর, ঝঞ্চাঘাতে বালুকণা যথা । 
ফিরেছে শিবিরে শ্রাস্ত নির্বাসিতগ্গণ ; 

তব আশীর্বাদে ভারা আছেন কুশলে, 
প্রভাতে ও পদ্দধুগ করিবে দর্শন 3 


2৪ স১জ 


করিব বাণার শুভ মঙ্গজলাচরণ” । 
এতবলি কোলে চণ্ডী লইলা মুকুলে, 
শোভিল উমার বক্ষে কার্তিকের যথা, 
উধার অঞ্চলে কিবা প্রস্ভাতের শুক । 
হুর্ভরে বামাকণ্ে উঠিল বাজিয়! 
“জয় যুকুলের বয়” “জয় মিবারের 1 
আনন্দে অধীর হয়ে শিশু রাজ্যেশ্খবর 
নামিলেন কোল ছেড়ে, দিয়ে করতালি 
“জয় মুকুলের” বলি লাগিল নাচিতে । 
ঝরিল রাণীর অশ্রু-_-আনন্দ তরল, 
ুচিল সমরক্লান্তি বণরঙ্গিণীর ১ 
প্রণমি বাণীর পদে ফিরিলা সকলে। 
শাস্তির ত্রিদিব খুলি এল সন্ধ্যােবী, 
প্রকৃতি কমলামুত্তি করিল ধারণ $+__ 
উর্ছে নীল চন্দ্রাতপ মণ্ডিত হীরকে; 
অধে শ্বেত মন্মরের বেদী মনোহর, 
জধাভাণ্ড চালে শিবে স্ুধাৎশু মোহন, 
উদ্ভান বচিছে অর্থ্য বিবিধ প্রস্নে। 
অলিছে যঙ্গলদীপ, বাজিছে আবুতি, 
সমীর চুলায়, মন্দ শ্যামল চামর, 
তগ্ড ধরণীর বক্ষ হইল নীতল। 
শিবির সমীপে চণ্ডী দেখিল বমণী 


*্১১ 


জস্ 


বুকে বিদ্ধ তীক্ষ অসি; শাস্তির আশায় 
লুটায়ে পড়েছে যেন সন্ধ্যার চরণে। 
*তমসা; তমসা” কবলে তু'লে নিল কোলে, 
উত্তরিল ছিন্নতার বীণাধ্বনিসম ।-_- 
“খঁজিয়া পেয়েছে পথ উদভ্রন্ত পথিক, 
বল শাস্তি, শান্ত হও ;_-সংসার-সাগরে 
দিকৃদর্শনের স্ুচী মৃত্যুই কেবল 
নিতে কুলে অনাথায়, করিও না খেদ ;+- 
নাহি কাজ এ সংসাবে- ভূজঙ্গ-বিবরে ! 
বিধবার মৃত্যুশয্যা বাসর-শয়ন+__ 
কত আশা. কত সাধ অব্যক্-মধুর 
পুর্হিদে, পুর্ণ হোক আশীষ ভগিনি, 
বাগ্থ। তাঁর ;_-এই শেষ বিদায়-মিলন |” 
বলিতে বলিতে ধীরে থামিল রসনা, 
ভিজিল চণ্ডীর বক্ষ উত্তপ্ত আসারে। 
আসিল নূতন উবা, নূতন প্রভাত ;- 
নিম্মল আনন্দ হাসে গগনের বুকে, 
নিশ্মল আনন্দ ভাসে মিবারের মুখে £ 
চঞ্চলমতীর প্রাণে নব বধূসম 
অবগ্তঠনের তলে বয়েছে লুকায়ে 
সলজ্জ আনন্দ তার; গোপন আুযোগে 
বেড়াইতে করে সাধ, ভাবিয়া আকুল 


২১২ 


| 


সন্ধুথে পড়িলে চন্দ ন্লুকাবে কোথাক্ন । 
অসীম, বিপুল পৃর্থী, ভাবিছে চঞ্চল 
ক্ষুদ্র কক্ষ, নাহি স্থান লুকা'তে তাহার, 
ফোথিলা চঞ্চলমতী, আনন্দ-নির্বরে 

নাহি শক্তি করে ভেদ লজ্জার পাষাণ, 
মেঘ .বথ! অন্থতাপে গুমরি মবমে, 
আপনারে কণ। কণ। করিয়া শতধা 
আকাশ নিশ্বল করে; পাপ ও তেমনি 
ব্যক্ত করে আত্মব্ূপ যুক্ত করে পাপী, 
পাপ-নিষ্পীড়িত জনে করে শাত্তিদান। 
বুঝিল চঞ্চল সেই সত্য সনাতন, 
করিলেন চিত্তস্থির, চন্দ-আগমন 
অপেক্ষিয়া রহিলেন বক্ষে করি শিশু। 
অকম্মাৎ কোলাহল শুনিয় অদ্ুরে, 
“জয় মুকুলের” বলি ছুচিল মুকুল 
নেচে নেচে হেরি চন্দে ধরিল জড়ায়ে 
আত্মহারা, আত্মহারা তুলে নিল কোলে 
ভ্রাতৃবর, দর দর ঝন্িল নক্সন 

মুকুলের শিরে, যথা প্রভাত-শিশির । 
সুকোমল করে ক জড়ায় মুকুল, 
বুকে বুক-শোভে চন্দ বনমালী যথ।! 
গলে বনমালা, বুকে কৌন্তভ রতন । 


১৩ 


৮ 
তি 
এ 


ধাঞতী ও রাণীর পদ্দ বন্দিল। সকলে 
সলজ্জ চঞ্চলষতী মিবার-যুকুট 

অপিয়া চন্দের শিরে, সরিষা পশ্চাতে 
অধোমুখে অশ্রজল লাগিল? মুছিতে, 
ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস চন্দ কহিলা উচ্ছ্বাসে । 
“মুকুলে ধরিয়া বক্ষে যত স্ুথ মাতঃ, 
পাই তপ্ত বুকে; ছুঃখ দ্বিলে ততোধিক 
এই অভিশপ্ত শিরে রাখিয়া! মুকুট | 
যুকুট আমার নহে, মুকুলের ধন 

জান তুমি আসি নাই মুকুটের লোভে ৮ 
মুকুলের দেহে আর রাজ্যের বিপদে 
ব্রাজআজ্ঞা, পিভৃআজ্ঞা করেছি লজ্বন। 
নির্ব্ব্র মিবার এবে, নির্মল রাঠোর, 
চলিয়াছি নির্বাসনে ১ শ্রীচরণ তব, 
প্রাণের মুকুল মম করিতে দর্শন 
এসেছি, চরণে মাগি বিদায়-আশীব। 
বহুদিন পিতৃপদদ করেছি সন্ধান, 
ঘটেনি দর্শন ভাগ্যে, ব্ণাস্তে জনক 
শুনিয়াছি বানপ্রস্থ্য করিয়া গ্রহণ 
হিমাদ্রির পুপ্যঅক্ষে ভাগীরথী-তীরে ; 
করেছি সঙ্কল্প ভার চরণ দর্শনে ; 

কর আশীর্বাদ দ্বাসে কর্তব্যপালনে । 


স্২৯৪ 


মুকুল রে, এ মিবার, এ রাজমুকুট 

ধরি শিরেঃ বাপ্পার সে পুণ্যসিংহাসন 
কর পুণ্যময় বাছা, ভ্রাতার আশীষ |” 
এত বলি ষুকুলের অর্পিলে মন্তকে 
মিবার-যুকুট চন্দ, কহিলা চঞ্চল,-_ 
“ক্ষমা কর বাছা মোর, সে দারুণ কথা৷ 
আনিও না মুখে আর, বাজিলে শ্রবণে 
জ্বলে উঠে প্রাণ শত বৃশ্চিক-দংশনে |. 
আমার অকুত পাপ, তোমার লাগ্তনা 
আরও কি রয়েছে বাকী নিষ্ঠুর জগতে ! 
শুনিও না পশু-পাখী, লতাপাত-ফুল, 
শুনোনা মানব, লজ্জা! ঈগীড়াও সরিষ্ে 
নির্বাসন আজ্ঞা! তব:করে নাই রাণ।”-- 
বাঠোরের প্রবঞ্চনা ; শুধাও চণ্ীবে। 
বুঝি নাই, খুজি নাই আমি সর্ধবনাশী, 
করিয়াছি সর্বনাশ মুদ্িয়া নয়ন। 

পিতার ছলনে ভুলি আমি কলক্ষিনী, 
করিয়াছি কলঙ্কিত বাপ্পার কিরীট, 
নারীর পবিত্র নাম, নরেন সমাজ । 

কি করেছি ! কি করেছি! জ্বলস্ত চিতা”্য 
দহিয়াছি প্রজাপুঞ্জে! করেছি মিবারে 
অনাথিনী, ভিখারিণী! করিতাষ তাবে 


১৫ 


ইল্স্্ছ 


ব্রাঠোবের সেবাদ্দাসী, না থাকিত যদি 
এই রণবীর, আর চগ্ভী, ব্রিনয়ন! ; 

না ভুলিতে. বাছণ?, যদি সেই নির্যাতন 
বাপ্পার বংশের শিখা দেখিতে নিব্বাণ, 

না করিলে রক্তদান ভৃত্য মহাবীর । 
অভাগীর দোষে তোরা নির্দোষ, নিষ্পাপ 
ভুগিলিরে কত কষ্ট, কত রুক্তক্ষয় 

করিল মিবার মাতা, সে কথ। স্মরিলে 
রোমাঞ্চিত হয় দেহ, কম্পিত হৃদয় । 
জানিনা, নরকে স্থান হবে কি আমার ! 
বাছ। রে, চাইনা বাঁজ্য, চাইনা মুকুল, 
চাইনা বাচিতে আর, লুপ্ত হোক স্ৃতি 7” 
অকপটে একবার “মা” বলিক্ষে ভাকৃ ঃ 
শুনে যাই? বাছা, তুই প্রসন্ন হইলে, 
দ্বাসীবে প্রসন্ন হবে করুণানিদান । 
বিহ্বল হইস্স। পড়ি চঞ্চলের পায়-_ 

“মা আমার, মা আমার, পুজ্র আমি তব, 
কর কোলে” বলি চন্দ গাম্স বার বার-- 
“জয় বাণী মার জয়”, “জয় মুকুলের” । 
আজ্মহারা বলে বাণী “জয় চন্দ” বল, 
অমনি সহম্রকণ্ছে “জয় চন্দ” নাদ, 

“জয় চন্দ”- বলি বানী করে আশীর্বাদ । 


১৩৩ 


বিজ্ঞাপন । 


গ্রন্থকারের সমস্ত গ্রন্থ কলিকাতাক্স ২০১নং কর্ণ ওয়খলিস স্্রীটে 
খুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে, ঢাক? এলবার্ট লাইব্রেরীতে, 
বরিশাল নেশানেল এজেব্দীতে, চট্টগ্রাম আশুতোষ লাইব্রেরীতে 
“এবং চট্টগ্রামের অন্তর্গত পটীয়াক় গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্তব্য | 


গ্রন্থুকারের গ্রন্থাদি সম্বন্ধে কতিপয় অভিমত । 


১। হলটিজ হলগুস্গাত-লাজিস্ছণন্ন (ডবল ক্রাউন 
৮ পেজি, ডবল কলম, ৪০০ পৃষ্টা, স্ন্দর চিত্র সহ) মূল্য 
৮২ টাক 1 


স্যত্ভাল্তত- বিপিনবাবুর এই চেষ্টা সম্পূর্ণ মৌলিক ; 
তাহার ভাষ। প্রাঞ্জল মধুর এবং সাধারণ দোষ-বর্জিত । গ্রস্থথানি 
আগ্োপাস্ত রামায়ণের স্যার পন্সার ও ত্রিপদী-ছন্দে বিবৃত । 
ভাষ। ও ছন্দের উপর অসাধারণ ক্ষমতা না পাকিলে কৰি এর 
[িবপুল অনুষ্টানে হস্তক্ষেপ করিতে পাব্রিতেন না । নাটক নভেল 
ও চুটটি গল্প ত্যাগ করিয়। দৈত্যদানবের অসম্ভব অলীক গঙ্ 
গুজবের পরিবর্তে শিক্ষক ও অভিভাবকেরা বালক বালিকাদের 
হস্তে এইব্প গ্রন্থ প্রদান করিলে তাহাদের নিজের এবং দেশের 
উপকার কর হুইবে। কবির লেখনীতে বিধাতাপ্ন আশীর্বাদ 
ববিত হউক । 


এপ্রহ্বীত্নী- এই পুস্তকখানি ঘরে ঘরে প্রত্যেক শিশুদ 


8২) 


নিত্য-সহচর হইলে তাহাদিগকে শ্বদেশ-গ্রীতিতে ও শৌর্য্ে- 
বীধ্যে য্ডিত করিয়! মানুষ করিয়! তুলিতে বে সাহাধ্য করিবে 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 


ও্রক্ভিজ্ডা----বাজস্থানের ইতিহাস চিত্তাকর্ষকরূপে 
বাঙালার নরুনারীর নিকট উপস্থিত -করাই গ্রস্থকারের উদ্দেশ্য | 
সে উদ্দেশ্ত বহুল পরিমাণে সিদ্ধ হইয়াছে সন্দেহ নাই। এই 
গ্রন্থ বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বিরাজিত দেখিলে সুখী হইব । 


হিত্র-্মঞ্ুক্ল- রাজস্থানের ইতিবৃত্ত যেমন মধুর ও 
চিত্তাকর্ষক তেমনি চিত্তবঞ্জক।-..তাহার কবিত্ব শক্তি দেখিয়া 
আমরা মুগ্ধ হুইয়াছি।'.".*ছন্দের মাধুর্য এবং শব্বসম্পদে, 
ভাবগৌরবে প্রাজস্থান* বঙ্গের একখানি মহার্থ শ্রেষ্ঠ কাবোর 
আসন অধিকার করিয়াছে ।:..ইতিহাস ও কাব্যের এইব্প 
একত্র সমাবেশ জগতের কোন দেশের সাহিত্যের কোন গ্রন্থে 
আছে কিন! সন্দেহ ।---*- পসগুকাণ্ড-রাজস্থান” প্রচার করিস! 
?বিপিনবাবু বাঙ্গাল। সাহিত্যে অমর হইলেন। তাহার বাণী- 
কআরাধন! সার্থক হইক্সাডে ) দেবী সরম্বতীর আসন-কমলের 
একী অমর পাপড়ী তাহার যশোমঙ্ডিত ললাটে শুভ 
'ানীর্বাদের ভার অগিত হইক়্াছে। আমরা কবির দীর্ঘ 
জীবন কামন। করি, তিনি পূর্ববঙ্গের মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন। 


ভিত্ভহ্বাচগী-_-.--সপ্তকাগ্-রাজস্থান” সপ্তকাগু-রামা- 
স্পের পার্থে রাখিবার উপযুক্তই 'হুইয়াছে। রাজস্থানের মহা- 
পুরুষগণের কীর্তিকলাপ সরল, রসভাবপুর্ণ কবিতায় সুশৃঙ্খলর্ূপে 
'ক্ংবন্ধ করিয়া! লেখক বঙ্গীদ্দ নরনারীকে অপরিশোধনীয় খণে 


€॥ ৩) | 
আবদ্ধ করিক্সাছেন।...আমরা লেখকের ক্বিত্ব ও প্রতিভ। 
দেখি মুগ্ধ হইয়াছি।.. “উপম! কালিদাসস্য” যাহার! জানেন, 
তাহাদিগকে আমরা এই প্রাজস্থান” পড়িতে অনুরোধ করি ১-- 
উপম। মাধুর্যেও মুগ্ধ হইবেন ।...এন্সপ পুস্তক যে ভাষায় লিখিত 
হয় সে ভাষার সৌভাগ্য) যে পাঠক পাঠ করেন তীহাবু সৌভাগ্য, 


যিনি সমালোচনা! করিবার স্থযোগ পান সেই সমালোচকেরও 
সৌভাগ্য ।......রচনার প্রকৃতি সরল, সরস ও সতেজ ।, 
ভাষারগুপে, ভাবেরগুণে, বিষয়েরগুণে এহ গ্রন্থ বাঙ্গালার গৃহে 


গৃহে স্বর্ণসিংহাপন পাইবার অধিকারী ।...দেবপূজার এই ম্ুরভি 
কুন্গুম যিনি আমাদের হাতে তুলির! দিয়াছেন, তিনি আমাদের 
আশীর্ববাদের পাত্রঃ আশীর্বাদ করি, কবিবর দীর্ঘজীবন লাভ 
করিয়া! বঙগীয্স সাহিত্য-রসিকের হৃদয়ে অমৃত বর্ষণ ককন। 
হ্বজ্লালী---.--গ্রস্থকার পগ্ঘরচনাক় কৃতিত্ব প্রকাশ 
করিক়াছেন। কোন চরিত্রের বিকৃতি হয় নাই, পরস্ত বিক্ষিপ্ত 
বিষয়গুলি বেশ শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়াছে ।**---. বালকদ্দিগের পক্ষেও 
ইহা ন্থপাঠ্য । পগ্য সরল, সহজ ও সরস। ছবিগুলি বেশ্ছু। 
কাক্গও্রক্কাম্প--'সপ্তকাণ্ড বাজীকি রামারণের 
কৃত্তিবাস আছে, অষ্টাদশ পর্ব মহাভারতের কাশীদদাস আঁছে-... 
রাজস্থানরূপ মহাকাব্যেরও কৃত্তিবাস বা কাশীদান খাঁক। 
আবশ্তক। এই অভাব অনুভব করিয়াই গ্রন্থকার উহার 
বাঙ্গাল! সরল পদ্যান্ুবাদরূপ এক.অতি প্রক্সোজনীয় ও একান্ত 
প্রশংসার্থ ছুরূহকর্থে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । গ্রস্থকারের এই 
মহান্‌ প্রয়াস সফল হইয়াছে ।..'বর্ণনতঙী রচনপ্রণালী অধিকাংশ. 
স্থলেই একাস্ত উপাদেয়, দ্ধ ও চিত্তাকর্ষক ।...এই গ্রন্থ রা রণ 
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অহাভারতের ন্ডার বাঙ্জালার ঘরে ঘরে আদৃত ও প্রীতির সহিত 
পঠিভ হউক, ইহাই আমাদের আকাঙ্ক্ষ1 । 

বল্পিশ্শাল ' হিতৈজ্বী-- তত ক্কতিবাসের রামাম্বণ 
ও কাশীরাম দাসের মহাভারতের পরে এমন গ্রন্থ রচিত হয় 
নাই। বিপিনবাবুর এই অভিনব মৌলিক চেষ্টা যেমন মহতী 
তেমন তাহার কৃত কার্যতার জন্ত আমর নিজদ্দিগকে গৌরবা- 
স্বিত মনে করি।...মাতৃস্তন্যের সঙ্গে সঙ্গে এই সরল কবিতা- 
গুলি বালক বালিকার কণস্থ হইলে বহু পুণাকাহিনী সমন্বিত 
এই প্রাজস্থান” আমাদের জাতীয় চরিত্রে দেশপ্রীতি, আত্মত্যাগ, 
আন প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের বৃত্তিসমুহ পরিস্ফুট ও পরিবদ্ধিত 
করিতে সক্ষম হইবে। 

৮ করিল ভিজেত্ত্রলাল ল্লাস্স--..'টডের 
ব্রাজস্থান ধর্মগ্রন্থ । মহাভারতে যত প্রকার মহৎ চবিত্র চিন্তিত 
আছে, রাজস্থানেও প্রায় তত *প্রকার মহৎ চরিজ্ের সমাবেশ 
আছে। অনুবাদ প্রীতিপদ হইয়াছে। পুস্তকথানি দেখিতে ও 
সুন্দর | মূল্য পুন্তকের উৎকর্ষ হিসাবে সামান্য | গ্রন্থকার 
ক্ঠার্থিক ক্ষতি ও শ্রমস্বীকার করিয়। ব্াজস্থানের এই পদ্যন্িবাদ 
প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিপ়াছেন 
এরং সাহিত্যিক বাঙ্গ।লী মাত্রেরই কৃতজ্ঞত1 ভাজন হইঙ়্াছেন। 

উ্রীম্ঘুত্ত- গুল্সচ্গীন ন্দ্তোগাশ্্যান্- 
ইহাতে রাজপুত জাতির গৌরব সরল ও সরস বাঙ্গালা -পঞ্ডে 
স্থলার ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। এক্সপ গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষা- 
ন্ডিরঞ ব্ক্ষি মাত্রেব্রই নিকট অবশ্ত সমাদৃত হইবে। 
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শ্রীস্স্তন ক্রীম্ত্্র শ্রুস্দল্ল জি্বেজ্গী-তত 
কবিতাকারে বাঁজস্থান কাহিনী সাধারণকে আকৃষ্ট করিবে 
সন্দেহ নাই । পুরাতন পয়ার ত্রিপদী প্রভৃতি ছন্দের আশ্রয় 
লইয়াছেন, ইহাও সমীচীন হইয়াছে ।...এজন্য দেশ আপনার 
নিকট কৃতজ্ঞ হইবে। : 

ভত্রীজ্যুত্ভক হীক্লেত্দ্রন্নাথথ জি. গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিলাম । আপনি বাঙ্গাল! ভাষার 
অঙ্গে একটী বহুমূল্য , অলঙ্কার পরাইলেন। বাগদেখী 
আপনাকে আশীর্বাদ করুন ।...আপনি স্থায়ী কীত্তি সঞ্চর 
করিলেন । 

উ্লীজ্ুত্তুন শ্লাল্রান্টোীচ্ল্রন্পী হিসভ্র---6 ও 
৬০৮ 71581001 [01099000102 809. ৮৮1]] ০ ৪০০০ 106 01215 
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সহ্যজ্ভীল্-্ত--এই কাব্যথানি প্রাচীন কথায় পূর্ণ। 
কিন্ত লেখা এত সরস হইয়াছে যে ইচ্ছা হয় বহুস্থান উদ্ধত 
করিক। দেখাই, ছুঃখের বিষয় স্থান নাই 1*-১*-**০ 
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“ ভপ্রহ্ধাস্নলী--"বেছ্ছলা ও ভীদবেণের চরিত্রের ' কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন করা হইয়াছে । ইহাতে উস চিন প্রাচীন কাব্য- 
বণিত চরিত্র হইতে স্টন্নত হইয়াছে মনে করি । টীদসদাগরের 
চিত্রটা অতি পরিশ্ফুট হুইয়াছে। ভাষায় বাধুনী, প্রকাশে 
কবিত্ব ও রচনায় পারিপাট্য আছে ।-"*.." র 

হিিপসক্পুক্র- চক্ধরের তেজন্িতা, ভক্তি ও বীরত্ব 
কাব্যের প্রতিছত্রে পরিস্কুট। শবা-সম্পদে, বর্ণনা-মাধুধ্যে 
পাঠকের এই কাব্যখানা পাঠ করিতে বিন্দুমাত্রও ক্লেশ বোধ 
হয় না__চিত্ত আনন্দে ও বিন্মষে পরিপুরিত হইয়া উঠে। 
পট ...-.উদ্ধৃত করিবার স্থান নাই । 

ও্রক্তি্ডা--' স্থানে স্থানে কল্পনা ও কতিত্ব ঞ্বশ ফুটিয়া 
উঠিয়্াছে ।-..তিনি কবিগণের ক্ষুপ্জ পন্থায় ন। চির! চক্দ্রধরের 
চরিজ্ক্ষে মাহাত্বা গৌরবে অঙ্গহীন্‌ হইতে দেন লাই। বেহুলার 

রজ্স-ডিজ্রটী আত্ম-নিষ্টায়,। কোমলতায়, দেব-ভক্তিতে ও 
পতি-সেবায় স্ুন্নররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার পপ্রেম- 
অত্র” মহামন্ত্রের বলে ভোলানাথও ভূলিয়া গিয়াছিলেন। 
*+৮***৫*" গঠনের উন্নতি ন। হইলে গ্রস্থকারের এইরূপ উচ্চ অঙ্গের 
কবি, সম্পদ অজ্ঞাত থাকিয়া ঘাইবে ) কারণ--আজকাল 
ফোলারপাতে সোড়া ভল্মঘ্তপের আদর হয় অথচ গঠনের 
প্ঃরিগাঠা ও আবরণের টাক? না ০০ 
নিতান্ত খকিঞ্চিতকর বলিল্পা গণ্য হই! থাকে । 

€৮ হবচল্বিবল্প হ্হিজেতুদ্রতলাতন ল্ল্লাম্র আপনার 
চন্দ্রধর উৎকৃষ্ট কাব্য হইক্সাছে। আমি তাহার স্থানে স্থানে 
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বার বার পাঠ করিয়াছি ও বন্ধুবর্গকে শুনাইয়াছি। ভাষ! খ্টং 
ছন্দের উপর আপনার ক্ষমতা বিশ্ম্নকর...... 

৮ চশুদ্রম্নণাথ শ্বজ্বু- আপনার কবিদ্ব শক্তির যথেষ্ট 
পরিচয় পাইলাম। আপনার বর্ণনা অনেকস্থলে বড়ই মনোহ্বু 
এবং অনেকস্থলে বড়ই উচ্চ প্রকৃতির হইয়াছে ।'.'স্বরং চন্দ্রধর 
অতি অসাধরণ পুরুষ, আপনি তীাহার.ষে চরিত্র তুলিয়াছেন ত্বাহ। 
তাঁহারই উপযুক্ত হইয়াছে ।**.আপনার চন্দ্রধর খুব ভাল কাব্য 
হইয়াছে। 

উ্রীম্ঘুত্ভ গুজ্পভল্গাত্ন ন্কে তাপাজ্যাম্ ইহার, 
ভাবগুলি যেমন উচ্চ 'অথচ সর্বজন হৃদয়গ্রাহী, ইহার ভাষাও 
তেমনই উন্নত ও গভীর অর্থপূর্ণ, অথচ সরল ও সুমধুর । এই 
কাব্যথানি বঙ্গ সাহিত্যে একটী উচ্চ স্থান পাইবার যোগ্য । 

উ্নীম্যুত্ত- লাম্মেতুহ্রস্বু-্দন্ল ভিত্বেদ্দী-' আমাদের 
প্রাচীন দেবতাদের প্রতি যথেষ্ট অবিচার হইয়া গিক়্াছে। 
আপনি তাহার উল্টাপথে গিয়া সে কালের বাঙ্গালা কবিক্ন 
আদর্শকে উঠাইক্সা পৌরাণিক আদর্শে স্কাপিত করিবার ওচষ্রী- 
করিয়াছেন । এই জন্ত আপনণর সাহসেপ্ধ প্রশংসা করিতে" 
হয়। পৌরাণিক আদর্শ খাটি জাতীয় আদর্শ ও হিন্ছুর আরশ 1. 
আপনি এই গ্রন্থে প্রচুর ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। আগা 
করি বাঙ্গাল! সাহিত্য আপনার নিকট হইতে মাঝে মাতে 
এরূপ উপকৃত হইবে । 

ুনীষ্যুক্ডন ক্গীন্সেস্ণ চত্র ফ্লেন্ন--...রচনার স্থানে 
গানে উজ্জ্বল ভাবের সমাবেশ আছে। আপনার বেশ শক্ষি 
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খনাছে। লেখনীর গতি স্বচ্ছন্দ ও সর্বত্রই লেখার বাধুনী ও প্রবাহ 
আছে। মাঝে মাঝে হ'একটা উপমা আমার বড় ভাল 
লাগিক়াছে। 

উ্রীন্যুক্ড মনতপেত্দ্রন্নাথ নবত্বু- চক্দ্রধর” বঙ্গ সাহিত্যে 
একখানা উপাদেক গ্রন্থ হইয়াছে সন্দেহ নাই।..' 

১। শ্পিহ দেশ্য কাব্য, ৪৫ পৃষ্ট!, মূল্য ।* আনা) 

স্ন্যজ্ভাল্পসভি- বঙ্গভাষা জাগিতেছে, ইহা স্মরণে 
ধাহাদের হৃদয় উৎফুল্ল হয়, তীভারা এই ক্ষুদ্র পুস্তকথানি 
একবার পাঠ করুন। শোণিত-মঙ্গারে এই পুক্তক লেখা 
পড়িতে পড়িতে প্রাণ উষ্ণ হয্স--দীর্ঘ নিশ্বাস নির্গত হক়্-_[ক 
জানি কেন, এক অজানা গ্দেশ-প্রেমে হৃদয় পূর্ণ হর। 

উল্ীস্মুত্ডন্ দ্রীন্সেপ্পচ্ত্দ্র হেনন্ন- ভাবুকত। ও কবিত্বের 
পরিচয় আঁছে। পুংক্তিগুলি হুন্দর, উদ্দীপনামক্স ও অনায়াস 
প্রস্তত। লেখক মনের 'ভাবকে কাবোর গড়ন দিতে কৃতি । 
শিখের একটা পংক্তিও হীনবল কি কষ্ট কল্পিত নহে । 

উত্রীম্যুক্তন্ পেত্দ্রপ্াথ স্ব আপনার শিখ পাঠ 
করিয়। বাস্তবিকই গ্রী5 হৃনয়াছি। এই দৃশ্যকাব্যথানি ক্ষুদ্র 
হইলেও ভাষা, ভাব, লালিত্য ও চরিত্র গঠনে একখানি শ্রেষ্ঠ 
কাবোর আসন পাইবার যোগ্য । এই পুস্তকখানি আপনার 
স্গনাম রক্ষা করিতে সক্ষম হইবে । 


প। স্াল্লী (দৃশ্াকাব্য ৫৪ পৃষ্টা মূল্য ॥০ আনা) 
৮/ ্রিবল্্ দ্বিজেতদ্রতলাজ্ন ল্লাস্্র---'সৌভাগ্য 


বশতঃ আব বঙ্গ কাব্া-সাহছিত্যের বাঙাস ফিরিতেছে। 
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লালসার বিষাক্ত বাতাস অসহ্থ হহইদ্া উঠিযাছে। এখন 
নিশ্দল বায়ুর প্রয়োজন হইক্সাছে। তাই বুঝি বঙলদেশে এক 
মতন কবিসম্প্রদায় জাগিক্স! উঠিয়্াছেন, তাহার পাঁশব-সত্ভোগের 
বর্ণনা ছাড়িয়া মনুষ্যুহদয়ের সৌন্দর্য্য ও মহত্ব অস্কিভ করিতে 
রঙিয়াছেন । আজ বঙ্গকাব্য সাহিত্যে সুঙ্গিন 1..*... বিষয় মহত, 
ফ্ষাব্যথানি ক্ষুপ্র। এই ক্ষুত্র আয়তনের মধ্যে যতদূর সম্ভবঃ 
কবি কয়েকটা রাজপুত-চব্িত্র উজ্জ্বল বর্ণে চিজ্সিত করিয়াছেন । 
ভাষা ও ছনের উপর তাহার অদ্ভুত ক্ষমতা |. 

ড1 অনর্ধ্য-_গৌতিকাব্য, ২*৪ পৃষ্টা মূল্য ১২ টাক) 

৮ ম্বন্বিলন্ল ছ্িজেত্দ্রলাজ ল্ল্াস্্রকবিতা- 
গলি অতি মিষ্ট লাগিল । আপনার হস্তে বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধি 
প্রত্যাশ। করি। 

৮০ ল্রিনল্ নজ্ীননচ্ভদ্র েন্ন-.১১ম অঞ্জলির 
কবিতাগুলি অতি সুন্দর হইয়াছে ;--ভগ্ন ও বসন্তের তুলন। 
নাই ।..*২ক় অঞ্জলির ফুটবল, আগমনী ও লক্ষমী-পুজা বেশ প্রাণে 
লাগিক়্াছে 1... তৃতীয় অঞ্জলি সৌন্দর্য্য প্রকতই স্ুদ্দর বটে ।... 
€র্থ অঞ্জলির চিত্রগুলি বেশ ফুটিয়াছে । মাতৃভাষার সেবাস্ব 
ব্রতী থাকিলে কালে সিদ্ধকাম হইবেন সন্দেহ নাই। 





